lvette Leyva Martinez

Revistas literarias:
desafiando los
rigores del paramo

P 0COS HAN REPARADO EN LA VARIEDAD DE REVISTAS
cubanas y cubanoamericanas que han existido en
Miami a los largo de mas treinta anos, a pesar del silencio,
la incomprension y la desidia. Publicaciones literarias y de
pensamiento de tendencias social-cristiana e incluso anar-
quista proporcionan un prisma multicolor para mirar
hacia el pasado y reconstruir el paisaje de lo que Lydia
Cabrera llamara en su momento «este desierto que es
Miami para el espiritu»." El empefio y la tenacidad de
varias generaciones de cubanos, escritores o gente sencilla
con inclinaciones intelectuales, muchos perdidos hoy en
los laberintos de la memoria colectiva, transformaron el
panorama editorial al tiempo que contribuyeron a mos-
trar los matices de una comunidad tradicionalmente per-
cibida de forma monocromadtica. Sin embargo, el terreno
no ha cambiado demasiado en cuarenta anos: todas las
publicaciones periddicas han sido financiadas por sus edi-
tores y colaboradores; no han contado con el respaldo de
ninguna institucién o mecenas del entorno y en general
han sido ignoradas por la sociedad miamense.

Los pioneros de las publicaciones periédicas cubanas
en Estados Unidos debieron enfrentar no sélo las dificul-
tades que implica difundir la expresion escrita en un idio-
ma distinto al de la mayoria, sino también la incompren-
sion de los demas exiliados, que les exigian un rol politico
inmediato de cara al regreso a Cuba, que en la época
parecia inminente. Desde Cuba fueron considerados trai-
dores y luego ninguneados, no solo por la nomenklatura,
cuyas posiciones con respecto a este tema permanecen

! Cabrera, Lydia: «<Armando Cérdova». El Alacran Azul: afio 1, n° 1, 1979,
p- 10.
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inamovibles hasta hoy; sino también por la gran mayoria de los intelectuales y
artistas que permanecieron en la isla. Las revistas que ellos produjeron han
sido acusadas de ser instrumentos del Enemigo Especifico de turno: la c1a, en
tiempos de la Guerra Fria; la Fundaciéon Nacional Cubano Americana, hoy.

Es en medio de este fuego cruzado que se fraguaron las publicaciones
periodicas en castellano® Miami.

LOS 60: DESTIERRO, NUEVAS GENERACIONES

Cuadernos Desterrados, fundada por Mauricio Fernandez en septiembre de
1964, fue la primera revista cubana creada en Miami por los exiliados, y una
de las primeras de esa generacion en Estados Unidos. Se publicaron once
nameros, con frecuencia mensual, que recogian un amplio espectro de temas
politicos y culturales asi como diversos géneros literarios. Cuadernos Desterrados
reflejaba los debates de la época sobre las relaciones entre el intelectual y la
sociedad, entre arte y libertad, asi como sobre el papel del intelectual en el
exilio. Entre los trabajos mas interesantes se encuentra una seleccion de ver-
sos de José Marti hecha por Eugenio Florit. Ana Rosa Nunez, Rita Geada, el
chileno-cubano Alberto Baeza Flores, Orlando Rossardi y Pablo Le Riverand
entre otros, dieron a conocer sus poemas en esas paginas. No faltaron los edi-
toriales sobre la situaciéon cubana, asi como algunos ataques personales contra
artistas y escritores que estaban en Cuba. Pero a diferencia de publicaciones
posteriores, no se caracterizd por excluir autores sobre la base de creencias
politicas, practica que alcanzaria feroz efectividad poco después, a ambos
lados del estrecho de la Florida.

Despuntando 1966, Cuadernos Desterrados pas6 a llamarse Cuadernos 66, por
la vinculacién con miembros del grupo Teatro 66. Meses después, en julio de
ese ano, volvié a cambiar de formato y de nombre, esta vez por Cuadernos del
Hombre Libre, creado en la busqueda de «una expresion independiente que
esté de acuerdo con los nuevos tiempos»” . El énfasis respondia a los primeros
encontronazos generacionales entre los exiliados. Poco después otro editorial
daba cuenta de que «Sélo la indiferencia, la incomprension y la orfandad eco-
némica nos rodean en esta hora, ante la necesidad de un nuevo acento»*. La
revista dejo de publicarse en 1967.

Los Cuadernos sirvieron para poner en contacto a personas con inclinacio-
nes intelectuales, llegadas en las primeras oleadas migratorias y dispersas por
todo Miami. Cuenta Mauricio Fernandez, su director, que los colaboradores
habituales nunca rebasaron una docenay que la revista llegd a ser mas cono-
cida en algunos circulos de América Latina y Espana que en la propia ciudad

? Por su importancia decidi incluir también en esta caracterizacién general dos publicaciones
bilingties: Mariel (segunda época) y Apuntes Posmodernos. Esta relacion no incluye a Areito (segun-
da época, editada en Miami entre 1987 y 1992 aproximadamente) por no considerarla una revista
cultural ni de pensamiento, como si lo fue la Areito editada en Nueva York (1974-1985).

* Editorial. Cuadernos del Hombre Libre: n® 1, julio-sept 1966, p. 2.

* Editorial. Cuadernos del Hombre Libre: n® 3, enero-feb 1967, p- L.
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de Miami, donde se distribuia en las pocas librerias que existian entonces. Sus
editores también organizaron exposiciones de pintura en las que una concu-
rrencia de apenas 50 personas era todo un éxito.

Las exhibiciones de artes plasticas, entonces como ahora, estaban entre las
actividades culturales mas extendidas en Miami dentro de la clase media y alta
y de los circulos intelectuales, artisticos. En junio de 1966 comenzé a publicar-
se, bajo la direccion de Wilfredo Alcover, el boletin Resumen Bimestral de Arte y
Cultura, que divulgaba las exposiciones de artes plasticas del momento. Disena-
do de forma rudimentaria e impreso en algiin mimedgrafo, incluia ademas
una Seccion Poética, resenas de libros, semblanzas de grandes pintores univer-
sales, noticias esporadicas sobre exposiciones de artes plasticas en Europa y
varias vinetas nostalgicas sobre la Cuba anterior a 1959. Resumen fue la publica-
cién mas sistematica de la época (sali6 durante once anos, hasta junio-julio de
1977, aproximadamente)®, y posiblemente la Gnica que entre sus miscelaneas
incluy6 articulos sobre ornitologia. Junto a la firma del propio Alcover figur6
la de José Sanchez Boudy y en una ocasion la de Eugenio Florit.

A mediados de la década del 60 todavia era popular entre los exiliados la
tesis de la «revolucion traicionada» y ain no habia comenzado a entronizarse
en la incipiente comunidad cubana la edulcoracién de la realidad republica-
na previa a la revolucion de Fidel Castro. En ese contexto, emerge Nueva
Generacion, dirigida por José S. Prince, una publicaciéon de tendencia social-
cristiana que existié6 entre 1965 y 1969, aproximadamente: «Creemos en la
necesaria e inexorable Revolucién Latinoamericana. De la que tiene que ser
participe la auténtica Revoluciéon cubana. La que manos traidoras han entre-
gado al imperialismo soviético y por eso se encuentra inconclusa»’. En este
espiritu el consejo editorial de la revista —integrado por jovenes estudiantes y
sindicalistas— defendié el movimiento por los derechos civiles de los negros
en Estados Unidos y al sindicalismo en América Latina. También se incluye-
ron articulos sobre las doctrinas de la Iglesia Catoélica, al tiempo que acogie-
ron con entusiasmo los albores de la Teologia de la Liberacion, a través de tra-
bajos y documentos del sacerdote brasileno Helder Camara. Algunas de las
pocas firmas que aparecen en las paginas de Nueva Generacion también van
acompanadas de cuentos y poemas.

La revista insistia en la necesidad de analizar la solucién del «problema
cubano» dentro del contexto de «las luchas en pro de la justicia social e inde-
pendencia politica y econémica de América Latina».” Esa solucién, de acuer-
do con Nueva Generacion, podria buscarse tanto por la via violenta como por
medio de la negociacion.

® De acuerdo con los archivos de la Cuban Heritage Collection de la Universidad de Miami. El
resto de las fechas aproximadas que aparecen a lo largo del articulo han sido confirmadas por sus
propios realizadores.

® Editorial. Nueva Generacién: n® 9, julio de 1966, p. 1.

7 Editorial. Nueva Generacién: n® 13, mayo-unio de 1967, p. 1.
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Nueva Generacion proyectd una vision critica del exilio miamense®, del cual
recibi6 a su vez duras criticas. Segiin cuenta uno de los miembros del consejo
editorial, Jorge Ulla (quien entonces firmaba como Jorge Luis Gutiérrez), en
una ocasiéon un grupo de personas, algunas de ellas armadas, irrumpié en el
local donde se reunian, pero el incidente no pas6é de un acaloramiento cuba-
no. Como casi todas las publicaciones periédicas que hasta hoy han existido
en Miami, el deceso de Nueva Generacion estuvo relacionado con la falta de
recursos financieros.

En abril de 1967 Mauricio Ferndndez comenzé a editar una nueva publica-
cion: Punto Cardinal, que se definia como «de accién poética». Fue la primera
revista exclusivamente literaria de un Miami que ya comenzaba a ser cubano;
pero también fue la primera en otorgarle mayor espacio a los colaboradores
del resto del mundo hispanohablante. Generalmente en gran formato y con
menos de 20 paginas, publicoé poemas de escritores cubanos, colombianos,
argentinos y espanoles. Entre los primeros estaban José Kozer, Ana Rosa
Nunez y Rita Geada y entre sus ilustradores, Baruj Salinas. La revista 0s6
publicar, en pleno ano 1968, el poema de un espanol, conmovido con la
muerte de Ernesto Che Guevara. Punto Cardinal dejé de publicarse en diciem-
bre de 1969.

Los primeros titulos mencionados tuvieron una trayectoria irregular, signa-
da por constantes cambios en la frecuencia de salida, el diseno y el formato,
que dependian del costo de la publicacién. Eran leidos por un manojo de per-
sonas, que pocas veces rebasaba el nimero de sus editores y colaboradores.

ANOS 70: ALACRAN AZUL Y ENLACE

A pesar de su efimera existencia, todavia muchos recuerdan hoy EI Alacrdn
Azul, una revista literaria dirigida por José A. Arcocha y Fernando Palenzuela,
la cual lleg6 a publicar dos nimeros, en 1970 y 1971. Ambos constituyen ver-
daderas joyas: el primero fue ilustrado por José M. Miyares, e incluyé una
entrevista a Guillermo Cabrera Infante, acompanada de una foto de Néstor
Almendros y un relato del escritor, un cuento de Lydia Cabrera y un homena-
je a Calvert Casey; mientras que el segundo cont6 con un articulo de la propia
Lydia, poemas de Eugenio Florit y un cuento de Lourdes Casal, ademas de un
dossier dedicado al poeta José Baragano. La lista de los articulos anunciados
para el tercer nimero debi6 dejar a sus lectores con la boca hecha agua.
Tenaz, Mauricio Fernandez, junto a Orlando Rossardi, emprendié en 1975
la publicacion de otra revista literaria, Enlace, que sali6é de forma intermitente
en dos etapas: la primera hasta 1976 y la segunda entre 1984 y 1985. En los
anos 80, la mala fama de Miami como bastion de extremistas de derecha influ-
y6 para que Fernandez realizara una pequena triquinuela: publicar como
direccion postal la del otro director de Enlace en esa etapa, José Kozer, quien
residia en Nueva York, a pesar de que la revista se seguia realizando en Miami.

¥ Xiques, ].M: «Exilandia y la Nueva Generacién». Nueva Generacién: n° 12, marzo-abril de 1967, p. 4.
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Enlace se definia como <hispanoamericana» y bajo ese propoésito plural
tenia en su «Consejo de Colaboracién» a Juan Goytisolo, Alvaro Mutis y Seve-
ro Sarduy, Alfredo Bryce Echenique y Ernesto Sabato, entre otros. Public6 a
Pablo Neruda, Carlos Fuentes y Mutis, asi como entrevistas a Goytisolo, Sar-
duy y José Donoso. Los cubanos Humberto Pinera, Carlos M. Luis, José Kozer,
Eugenio Florit y Rogelio Llopis también colaboraron con ella. Enlace le dedi-
c6 un excelente namero de homenaje a José Lezama Lima, en diciembre de
1984. Mas alla de las fluctuaciones en su calidad y frecuencia de salida, una
ojeada a Enlace la confirma como una de publicaciones literarias mas intere-
santes surgidas en Miami.

LOS 8o: ANARQUISTAS, MARIELITOS

En la primavera de 1980 sali6 a la luz el primer namero de Gudnguara Liberta-
ria, una publicacion anarquista, 6rgano del Movimiento Libertario Cubano en
el Exilio, que se mantuvo a lo largo de doce anos, hasta el invierno de 1992.
Aunque Gudnguara®, dirigida por Frank Fernandez, otorgaba mayor peso a
los articulos sobre sindicalismo, el movimiento anarquista y a trabajos de per-
fil historico, también aparecieron en ella poemas de José Baragano y relatos
de ficcion de Enrique Labrador Ruiz y Celedonio Gonzalez. De manos del
propio Gonzalez, asi como de Carlos M. Luis, salieron algunos de los articulos
mas interesantes de la revista. Algunos escritores llegados con el éxodo del
Mariel, como Roberto Valero y Miguel Correa, figuraron entre sus colabora-
dores. Guangara puede ser de gran interés para los aficionados a la historia,
pues reprodujo varios documentos de las organizaciones anarquistas que exis-
tieron en Cuba hasta 1960, lo que sin dudas atrajo el interés del historiador
Levi Marrero, quien también colabord alli.

La revista mas conocida de los exiliados cubanos, Mariel, se publicé trimes-
tralmente entre el verano de 1983 y el invierno de 1985. Integraban el consejo
de redaccién Reinaldo Arenas, Reinaldo Garcia Ramos y Juan Abreu. Aunque
se editaba en Nueva York, donde residia Arenas, casi todos los colaboradores
vivian en Miami. La revista iba a servir de vehiculo de expresion a los escrito-
res y artistas de la generacion del Mariel: <hemos venido a realizar nuestra
obra»', declararon en el primer editorial. Los ocho nimeros iniciales de
Mariel develan la vocacion autoreflexiva de quienes se agruparon en torno a
la revista. Ellos se referian a si mismos como «generacion del Mariel», provis-
tos de una mision «nuestro deber es escribir y denunciar, a los cuatro vientos, a
un régimen ilegal y represivo (...) no se puede negociar nada con quien nos ha
robado no sélo la patria, sino [también] la mejor parte de nuestra vida y nues-
tros suenios»."" Esos impetus se reflejaron pronto en las numerosas polémicas

? La palabra guangara es un cubanismo, que quiere decir bulla, griterfa.
1% Mariel: n® 1 verano de 1983, p.1.

' Correa, Miguel: «Generacion del Mariel» (dossier dedicado al Festival de las Artes). Mariel :
sept. 1983, pp. 30-31.
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encendidas por Mariel, como la que sostuvo en 1984 con The New York Native,
sobre la situacion de los homosexuales en la isla. No es dificil advertir los
excesos de Mariel, la paranoia en los articulos de denuncia contra otros escri-
tores del exilio por sus presuntas simpatias castristas, comprensible si se tiene
en cuenta la represion que sufrieron en Cuba muchos de esos autores. S6lo
por ese espiritu agresivo Mariel no podia pasar inadvertida. Pero la revista
también constituy6 un auténtico suceso literario por la calidad de sus trabajos,
a pesar de que justamente algunos de los autores publicaban por primera vez
en sus paginas. Ademas de los editores, todos hoy reconocidos, colaboraron el
novelista Carlos Victoria, el poeta Roberto Valero y los narradores René
Cifuentes, Marcia Morgado y Luis de la Paz entre otros. Una de las secciones
mas interesantes de la revista fue Confluencias, que acogié ensayos sobre per-
sonalidades marginadas entonces por la cultura oficial de la isla como José
Lezama Lima, Virgilio Pinera, Enrique Labrador Ruiz y Carlos Montenegro.
Reinaldo Garcia Ramos escribi6é para Mariel uno de los mejores ensayos que se
han hecho sobre José Manuel Poveda. La revista también divulgé profusamen-
te el trabajo de los artistas plasticos exiliados; no sélo de los marielitos sino
también de otras generaciones; varios de ellos ilustraron la revista, como Car-
los Alfonzo, Gilberto Ruiz, Luis Cruz-Azaceta y Emilio Sanchez.

La desaparicion de Mariel, agotada como otras por rencillas internas y falta
de recursos, dejo un vacio en el ambito de las publicaciones periédicas de
Miami, que aiin hoy parece irreparable.

Poco después un equipo editorial encabezado por Marcia Morgado y Juan
Abreu quiso avivar el halito de Mariel, que seguramente respiraba todavia en
Miami. El resultado fue una revista diferente a la dirigida por Reinaldo Are-
nas —a quien tuvo en su consejo asesor—, que ha sido opacada sin dudas por
el esplendor de la primera Mariel. Esta nueva revista, que merece mayor aten-
cion por parte de la critica, fue una de las primeras publicaciones bilingiies
—en inglés y castellano— dentro de la comunidad cubana. En el primer idioma
aparecieron fragmentos de libros de Reinaldo Arenas, y testimonios sobre las
prisiones de la isla. La revista también le concedié mayor peso a las traduccio-
nes, entre las que resaltan las de Eugenio Florit a los poemas de T.S. Elliot y
las de Lydia Cabrera a los de Aimé Cesaire. También esta Mariel estuvo muy
cercana a los artistas plasticos, quienes ilustraron los nameros y fueron entre-
vistados en sus paginas. En contraste con la primera revista del mismo nom-
bre, no estaba tan centrada en el mundo cubano y llegd a publicar a varios
autores de otras nacionalidades, como brasilenos y colombianos. Se publica-
ron un total de 5 nimeros entre 1986 y 1987.

LOS 90: POSMODERNIDAD, DESPLAZAMIENTOS,
Y LA ERA DE LA INTERNET

Apuntes Posmodernos, creada a inicios de la década por un grupo de académicos
encabezados por José A. Solis, es una revista de reflexion teérica, que se define
como posmoderna porque quiere «establecer un dialogo acerca de las trans-
formaciones sufridas en las tltimas décadas por ese multiforme complejo de
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discursos que apodamos ‘Cultura Occidental’ (..)»'* y cubanoamericana «a
modo de declaracion de raices»'.

Desde el otono de 1990 han aparecido unos 12 ntimeros, la mayoria de
ellos —fieles a su filiacion cultural bilingtie— con articulos en inglés y castella-
no, a excepcién de tres que se publicaron integramente en el segundo idioma.
Los articulos versan sobre las problematicas de la postmodernidad, asuntos de
la politica y la sociedad contemporanea, y temas linguisticos y de teoria litera-
ria. Apuntes también ha publicado narrativa y poesia, ademas de algunas entre-
vistas. Entre sus nimeros mas notables figura el dedicado a Reinaldo Arenas,
con un valioso dossier sobre los problemas que implica la traducciéon de este
autor. Para Apuntes han escrito, entre otros, los ensayistas Rafael Rojas e Ivan de
la Nuez, los profesores y escritores Antonio Vera Le6n, Roman de la Campa y
Marifeli Pérez-Stable y los narradores Manuel Cachéan y Carlos Victoria.

A pesar del calibre de sus temas y la profundidad de sus analisis Apuntes
Posmodernos es casi desconocida en Miami, incluso dentro de los circulos inte-
lectuales cubanos. De hecho, no se encuentra en las librerias y sélo es posible
conseguirla mediante suscripcion; sin embargo se distribuye en los medios
académicos estadounidenses. Su director insiste en que no es una revista de ni
sobre Miami, porque muchos de sus colaboradores no residen en esta ciudad
y no se tratan asuntos locales. Solis prefiere decir que la revista «fluye desde
Miami», y afirma que es ajena a las obsesiones sobre el regreso a Cuba. El ulti-
mo numero de Apunles hasta la fecha es el correspondiente al otono del999
/primavera del 2000.

En la primavera de 1994 naci6é Ujule, una revista de arte y literatura dirigi-
da por Lorenzo Garcia Vega, Carlos A. Diaz, Octavio Armand y Manuel Diaz
Martinez. Detras del tono irreverente de su texto de presentacion parece aflo-
rar el espiritu burléon de Garcia Vega: «(Ujule) no quiere vincularse ni con la
madre de los tomates (...) Fuera pues los bilingtismos de atrasados mentales, o
la soporifera historia de las minorias étnicas. Pretendemos hacer literatura»."*
Y asi fue en los tres nimeros que vieron la luz, hasta la primavera de 1995. En
ella publicaron Garcia Vega, Diaz Martinez Carlos Victoria, Carlos M. Luis, y
José Triana, entre otros. El segundo ntmero, dedicado al cincuentenario de
Origenes, es uno de los homenajes mas completos hechos al grupo, e incluy6é
parte del epistolario de sus miembros, testimonios y articulos sobre la signifi-
cacion de los origenistas para otras generaciones de escritores. El altimo
namero de Ujule estuvo dedicado a la literatura venezolana.

Los 17 nimeros de Catdlogo de Letras, una publicacion dirigida por Soren
Triff, ilustran los cambios de los 90 en el ambiente intelectual cubano de
Miami: es la primera que incluye una secciéon de colaboradores dentro de la
isla, Desde Cuba, con lo cual el puente cultural entre las dos comunidades de

12 presentacion. Apuntes Posmodernos: Vol.I, n® 1, Fall 1990, p. 3.
B 1dem, p- 3.
! Ujule. Ujule: n® 0, primavera de 1994, p.p. 5-6.
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cubanos, que atisbaba en otras publicaciones, define aqui sus contornos. La
revista, surgida en septiembre de 1994, recoge articulos de fondo y ensayos
sobre la situacién cubana, asi como reportajes y entrevistas a escritores como
José Antonio Ponte y Daina Chaviano. También ha reproducido numerosos
articulos de la publicaciéon Index on Censorhip. Ademas de las consabidas sec-
ciones dedicadas arte, cine literatura y hasta teatro, entre otras, Catdlogo ha
mantenido con regularidad una muy inusual, con interesantes articulos sobre
arquitectura, a cargo de Rafael Fornés.

Sin dudas, uno de los desarrollos mas interesantes de las publicaciones
periodicas en Miami se produce en esta década con la aparicion en la internet
de Nexosy Revista Cultural Baquiana. Nexos, (www.member.tripod.com/ ~Nexos2)
ha publicado unos nueve ntimeros desde que comenzoé a salir hace tres anos.
Su «Consejo de la red» estd integrado por Carlos Sotuyo, Luis de la Paz, Ivan
Gonzalez y Rafael Almanza. Es una revista literaria, donde han publicado,
entre otros, la ensayista Madeline Camara, los escritores Rolando Morelli, Uva
de Aragén y Jorge Luis L16piz. Nexos se propone homenajear en cada nime-
ro a escritores relevantes de la cultura cubana y asi lo ha hecho con Lino
Novas, Gaston Baquero, Virgilio Pifiera y Ana Rosa Nufez.

En agosto de 1999 Maricel Mayor Marsan comenz6 la publicaciéon de la
Revista Cultural Baquiana (www.poemas.net), de la cual han salido tres ntime-
ros confeccionados con colaboraciones de varios escritores latinoamericanos.

Ambas revistas electronicas deberan buscar una forma de acceso electroni-
co mas apropiada con vistas a ampliar su niimero de lectores.



