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Arte y política: el rostro de lo indecible 

Silvia García 
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Durante muchas décadas en América Latina, cuando se trataba de 
vincular al arte con la política, la representación artística estuvo en jaque. 
El temor a que la experimentación formal devorara los aspectos temáticos 
de una obra azotó los marcos del quehacer artístico y generó tensiones a 
la hora de poner el arte al servicio de denuncias sociales, fundamental-
mente, de aquellas que se anclaban en tiempos de dictaduras militares. Se 
trataba, por todos los medios, de que la forma no traicionara al contenido. 
Aunque el concepto de representación no refiere simplemente a lo que 
está ausente –porque, de hecho, toda representación alude a algo que no 
está presente–, el conflicto surge cuando se intenta hacer aparecer lo que 
debe permanecer oculto o desaparecido, como ocurrió durante la última 
y sangrienta dictadura cívico-militar argentina.

Todo aquello que no tiene forma, lo incomunicable y, por ende, lo irre-
presentable, se evade del campo humano y debería escurrirse del terreno 
artístico. Sin embargo, el artista, en ciertos escenarios de violencia, pudo 
alcanzar lo que no lograron las palabras: captar las huellas del horror, las 
marcas de aquello que escapa al régimen de visibilidad, o sea, lo invisible 
y lo indecible (García & Belén, 2010).

Fue Theodor Adorno –en 1962 y luego de preguntarse si después de Aus-
chwitz era posible escribir poesía– quien le otorgó al arte una capacidad 
que estaba negada para la política: la de darle voz al sufrimiento aún sin 
palabras.1 Eduardo Grüner explica lo siguiente sobre las ideas de Adorno: 

[...] el arte ya no puede alegar inocencia: tiene que hacerse cargo de la 
“heteronomía” de su contaminación por el Terror, tiene que saber que, 
una vez que la humanidad ha sido capaz de traspasar ciertos límites, el 
propio arte quizá no pueda sino apostar a lo inhumano, a lo imposible 
(¿será casual, se podría preguntar alguien, que la emergencia del arte 
llamado abstracto sea aproximadamente contemporánea de la gran ma-
sacre masiva de la Primera Guerra Mundial, a partir de la cual el cuerpo 
humano se vuelve irrepresentable, salvo bajo su forma sanguinolienta y 
en estado de licuefacción, como en Francis Bacon?) (2006b).
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Asimismo, según Elizabeth Jelin y Ana Longoni: “Esa misma e inquie-
tante pregunta acerca de la capacidad `diciente´ del arte frente al horror 
puede trasladarse al contexto latinoamericano luego de la represión y del 
terror instaurados por las dictaduras” (2005). No obstante, aclaran que la 
cuestión acerca de si es representable el horror, es decir, si puede narrarse 
en palabras o en imágenes, no debería tener una respuesta unívoca, ya 
que se enfrenta a materiales y a casos muy disímiles, a artistas y a acto-
res con subjetividades y con interpretaciones diversas que complejizan el 
interrogante.2

Sin embargo –y coincidiendo con las autoras en la diversidad de los in-
terrogantes, sobre todo estéticos, que circulan a la hora de representar las 
escenas de horror–, muchas de las producciones artísticas contemporá-
neas dan cuenta de procesos dictatoriales, de escenas de guerra, de cam-
pos de concentración, de persecuciones, de hambre, de muertes y de todo 
lo que pareciera impensable para el ser humano. De este modo, anticipan 
sucesos que resultaban intolerables de pensar y de procesar y sostienen, 
en algunos casos, la tensión entre forma y contenido.

Es así como el arte del siglo xx se presentó como un campo de batalla 
en el que se jugaba el combate por las representaciones del mundo, del 
sujeto, de la imagen, de la palabra y de la memoria. Al respecto Grüner 
señala: “Este combate no deja de ser político en el sentido que cuestiona 
profundamente los vínculos del sujeto con la polis, es decir, con su lengua 
y con su cultura” (2004).

Nelly Richard distingue dos modos de configuración histórica en la re-
lación entre arte y política: el arte del compromiso y el arte de vanguardia. 

El llamado “arte de compromiso”, que responde al mundo ideológico de 
los años sesenta en América Latina, solicita al artista poner su creatividad 
al servicio del pueblo y la revolución. El artista debe, además de luchar 
contra la mercantilización de la obra, ayudar al proceso de transforma-
ción social, “representando” los intereses de clase del sujeto privilegiado 
de la revolución: el pueblo (2009).

El arte del compromiso 

En esta configuración podemos ubicar, en la Argentina, al grupo Cine 
Liberación cuyos fundadores fueron Octavio Getino, Pino Solanas y, más 
tarde, se incorporó Gerardo Vallejos. El grupo nació cuando se cerraron las 
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posibilidades de realizar –como consecuencia de la situación política que 
se vivía– un cine crítico nacional de validez cultural. Getino y Solanas, vin-
culados al peronismo de izquierda, produjeron clandestinamente el docu-
mental La hora de los hornos (1968), que trataba sobre el neocolonialismo 
y sobre la violencia a la que era sometida América Latina.

La exhibición clandestina o semiclandestina (según el período) del film 
en la Argentina se inició al regreso de Getino y de Solanas del exterior, en 
1968, el mismo año de su estreno internacional. En sus inicios, se desarrolló, 
principalmente, en el espacio creado en torno a la Confederación General 
del Trabajo (cgt) de los argentinos. Allí, como se sabe, confluían grupos, 
formaciones políticas o intelectuales y tendencias estudiantiles junto con 
un sector del movimiento obrero combativo, opositor a la dictadura del 
general Juan Carlos Onganía. 

Durante el primer año de existencia del film se realizaban proyeccio-
nes todavía no sistemáticas. Los principales núcleos de proyección de la 
película en el país se formaron en la segunda mitad de 1969, impulsados 
por eventos nacionales, como el Cordobazo, los Rosariazos y otras puebla-
das, como el Encuentro de Realizadores Latinoamericanos y el Festival de 
Viña del Mar, en Chile. Esta última, que se realizó a fines de octubre de ese 
año, fue una instancia sumamente politizada a la que asistieron varios 
estudiantes de las escuelas de cine de La Plata, Santa Fe y Buenos Aires 
que, tras conocer allí por primera vez la película, se sumaron a su proyec-
ción. De este modo, al año siguiente, en 1970, la experiencia de difusión 
alcanzó una cierta sistematicidad. 

 En 1972 fundaron la revista Cine y Liberación, que sólo tuvo un núme-
ro. En agosto de ese año el editorial de Octavio Getino planteó que, pues-
to que estaba por llegar la legalización del pueblo, había que pensar en la 
legalización del cine. Así, marcaba la vinculación del grupo con el peronis-
mo triunfante en las elecciones del año siguiente. No obstante, el fin de 
Cine Liberación tuvo que ver con la represión (a partir de la irrupción del 
golpe militar de 1976 y del consiguiente terrorismo de Estado) que afectó 
a los principales referentes del grupo y que los empujó al exilio.

Con relación a la actividad del Grupo Fernando Solanas comenta: 

No se trataba de trabajar para el cine, sino para el proceso revolucio-
nario que, entendemos nosotros, debe operar también con el cine. Sea-
mos irreverentes con el cine e instrumentalicémoslo para estos fines 
–nos dijimos– para que podamos elaborar una obra que sirva para la 
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movilización, concientización y profundización de la lucha revolucionaria 
(Solanas, 2006).

El grupo Cine Liberación significó la resistencia al cine de Hollywood, 
que imponía figuras como modas de turno y que buscaba réditos comer-
ciales. Sin embargo, dicha resistencia se hallaba en el campo social de las 
ideas, donde los cineastas se movían, clandestinamente, para escapar de 
la censura –impuesta por los militares de la Revolución Argentina y, pos-
teriormente, del Proceso de Reorganización Nacional–, para afianzar una 
identidad nacional y para dar lugar a un cine crítico y combativo.

Nelly Richard sostiene que, para la sociología del arte de esa época –de 
inspiración marxista– la obra debía ser el reflejo de la sociedad, el vehículo 
del mensaje del artista que explicita su compromiso social a través del 
arte, concebido como un instrumento de agitación cultural que debía ser 
funcional a la militancia política. Por lo tanto, la aproximación entre el 
pensamiento del artista y la sociedad de los sesenta era, más bien, conte-
nidista: “Para la retórica del arte comprometido, la ideología –contenido y 
representación– precede a la obra como el dato que ésta debe ilustrar en 
imágenes” (Richard, 2009).

Cabe aclarar que el grupo Cine Liberación, al trasgredir el canon del 
denominado “arte de compromiso”, mostró cierta preocupación por el 
lenguaje y le otorgó un lugar importante porque sus integrantes consi-
deraban que la revolución debía estar tanto en el contenido como en la 
forma. 

En La Hora de los hornos se reveló el artificio de la puesta en escena; 
en términos formales, se dejaron al descubierto los efectos manipuladores 
de las ilusiones que brindaba la puesta en escena clásica, ejemplificada en 
las películas de Hollywood. La película cuenta con un montaje vertiginoso, 
evidenciado, que no oculta su condición manipuladora de lo real; tiene un 
ritmo percusivo insistente en la banda sonora. Desde el punto de vista de 
la representación documental, hay elementos del modo de representación 
reflexivo –en el sentido en que lo señala Bill Nichols (1997)–, especialmente 
cuando aparecen los propios realizadores, cuando dan cuenta de las con-
diciones de producción de la película y con la convocatoria al diálogo que 
ellos mismos abren. 

En este contexto artístico, fuertemente ideologizado, circulaban 
también declaraciones que insinuaban una tensión entre, por un lado, 
la subordinación militante de la obra a la retórica del compromiso social 
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y, por otro, la autonomía del proceso creativo. 
Mario Carreño, en el marco de los debates del Instituto de Arte 

Latinoamericano, explica:

Vemos que hay una pintura revolucionaria y una pintura para la revolu-
ción [...]. Yo estimo que una pintura revolucionaria es aquella que ha crea-
do un lenguaje formal, un lenguaje que le ha dado una independencia, 
y una pintura para la revolución es aquella que necesita hacer el artista 
como acto útil para la revolución (Carreño en Richard, 2009). 

Al marcar esta diferencia, Carreño señala la tensión entre la instru-
mentalidad del arte que defiende la toma de posición ideológica del 
artista y el derecho de reflexionar críticamente sobre sus lenguajes y 
sobre la independencia creativa de sus formas. A pesar de estas decla-
maciones por la autonomía del proceso creativo, Richard sostiene que 
la teoría de la dependencia cultural –que dominó la escena político-
intelectual de la década del sesenta, en América Latina– con su crítica 
anticapitalista a la expansión del ideal de vida norteamericano, hablaba 
de un esquema binario de jerarquía y de subordinación entre el Primer 
Mundo y el Tercer Mundo, desarrollo y subdesarrollo. Al respecto, Richard 
señala: “Centro y periferia eran tomados entonces como localizaciones 
fijas, rígidamente enfrentadas por antagonismos lineales, de acuerdo a 
una topografía del poder que no había sido todavía desarticulada por las 
redes multicentradas de lo global” (Richard, 2009).

Asimismo, la dimensión de lo nacional-popular que sustentaba 
ese latinoamericano de izquierda de los sesenta dejó de considerar a 
lo popular como una representación homogénea que no debía ser con-
taminada por las industrias culturales, para entenderlo como un sitio 
atravesado por lo masivo. 

El arte de vanguardia 

A diferencia del arte comprometido, el arte de vanguardia no busca 
reflejar el cambio social, sino anticiparlo, por eso usa la transgresión es-
tética como detonante anti-institucional. También se considera que este 
arte dejó de tener vigencia porque el núcleo de lo nuevo –que le da a la 
vanguardia la fuerza para romper con el pasado en un tiempo lineal– no 
coincide con la multiestratificación de temporalidades históricas que se 
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entremezclan en el contexto contemporáneo. Ya no es posible creer en la 
fusión emancipatoria entre arte y vida que perseguía la vanguardia por-
que, como señala Frederic Jameson (1991), la transformación de la socie-
dad en imagen produjo “el simulacro banal de una estetización difusa del 
cotidiano que entrega lo social a las tecnologías mediáticas de la publici-
dad y el diseño” (Richard, 2009).

 A comienzos de la década del setenta, Jorge Glusberg, fundador del 
Centro de Arte y Comunicación (CAyC), convocó al Grupo de los 13, que esta-
ba integrado por Jacques Bebel, Carlo Ginzburg, Luis Benedit, Víctor Grippo, 
Gregorio Dujovny, Jorge González Mir, Vicente Marotta, Luis Pazos, Alberto 
Pellegrino, Alfredo Portillos, Juan Carlos Romero, Juilo Teich, Horacio Zabala 
y el mismo Glusberg. El Grupo propuso un arte de experimentación y su-
plantó las propuestas estéticas tradicionales –basadas en el virtuosismo 
de la técnica y en el goce del espectador– por obras en las que prevalecía 
la idea, el concepto. De este modo, los artistas desafiaron las tramas del 
poder hegemónico al generar alternativas de sentido en las grietas del 
sistema; mezclaron la denuncia social con las experimentaciones de sig-
nos y de conceptos y renovaron el lenguaje artístico para transformarlo 
en una zona de conflicto y de disparos de nuevas significaciones.

Graciela Sarti (2013) señala que la integración del grupo varió a lo largo 
del tiempo. En la primera muestra que hicieron, Hacia un perfil del arte la-
tinoamericano (1972), los nombres indicados fueron los de Jacques Bedel, 
Luis Benedit, Gregorio Dujovny, Carlo Ginzburg, Víctor Grippo, Vicente 
Marotta, Jorge González Mir, Luis Pazos, Alberto Pellegrino, Alfredo Por-
tillos, Juan Carlos Romero, Julio Teich y Glusberg. A fines de ese mismo 
año, en la muestra Arte de sistemas, ya no figuraba Pellegrino, pero apa-
reció Horacio Zabala, quien había sido uno de los invitados de la muestra 
anterior. La conformación del grupo se modificó, nuevamente, en 1975, 
cuando Ginzburg, Teich y Dujovny dejaron el país; mientras que Pazos y 
Romero se alejaron del CAyC en 1977. 

En ese período, Leopoldo Maler y Clorindo Testa fueron invitados a 
sumarse. A partir de este momento, se los conoció como Grupo CAyC, 
aunque a veces volvía a aparecer la vieja denominación –Grupo de los 
Trece–, más allá del número exacto de miembros. Como Grupo CAyC 
continuaron presentándose en innumerables muestras en todo el mundo. 

En mayo de 1972, la muestra Hacia un perfil del Arte Latinoamerica-
no inició su recorrido por Sudamérica y terminó, luego, en el Encuentro 
Internacional de Pamplona, España. En los años siguientes años estuvo 
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en Madrid y en Varsovia (1973), en Ohio (1974), en Panamá (1975), en-
tre otros puntos. Este tipo de envío no excluía el traslado de artistas 
y de obras: objetos, instalaciones y performances eran presentados en 
los más diversos foros. Además, el soporte de video posibilitaba conocer 
eventos y confrontaciones, supuestamente, efímeros, pero que logra-
ban ecos persistentes en el tiempo. 

La segunda intervención en el espacio público del Grupo CAyC fue Arte 
e ideología. El CAyC al aire libre y se realizó en la Plaza Roberto Arlt en 
septiembre de 1972. Con respecto a esta muestra, Fernando Davis explica: 

Arte e Ideología se inauguró en el marco de una dramática coyuntura, 
un mes después de acontecida la masacre de Trelew, el fusilamiento a 
mansalva, el 22 de agosto, de dieciséis prisioneros políticos detenidos 
en un penal de Rawson, hombres y mujeres de las agrupaciones guerri-
lleras ERP, FAR y Montoneros, como represalia ante un intento de fuga 
(Davis, 2012).

De este modo, la realidad nacional y el intercambio con el público no 
especializado, el conceptualismo y las críticas al sistema, hicieron que se 
generaran un abanico de propuestas y de obras que se presentaban, en 
principio, con una fuerte localización argentina y porteña. 

La obra más reproducida de Arte e ideología. El CAyC al aire libre fue 
“Horno de pan” (1972), de Víctor Grippo y de Jorge Gamarra [Figura 1]. Fue 
una instalación –relacionada con una práctica tradicional– en un espacio 
urbano, que incluía el proceso de construcción del horno, el amasado, la 
cocción y el compartir el pan entre los visitantes (Sarti, 2013).

Figura 1. Horno de pan 

(1972),  Víctor Grippo y Jorge 
Gamarra
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Asimismo, Alberto Pellegrino presentó una estructura realizada con 
un elemento de trabajo cotidiano: siete escaleras instaladas de modo tal 
que pudieran ser transitadas por el público. Alfredo Portillos y Hebe Conte 
le recuerdan al espectador que el predio de la plaza Roberto Arlt es el mismo 
que ocupó, en 1727, la Hermandad de la Santa Caridad; en 1886, el Hospital 
de Mujeres; y hasta 1969, la Asistencia Pública. Por medio de una camilla, de 
un muro blanco y de un llamado a la reflexión el transeúnte era invitado a 
identificarse con esa historia y con el dolor humano que contenía. 

Jacques Bedel propuso en Amarras o Amarre de una medianera (1972) 
una estructura hecha de sogas que estaban tendidas sobre el espacio aéreo 
y que estaban ancladas a una pared. Esto era una metáfora de labilidad y 
de amenaza de movimiento sobre lo sólido y lo aparentemente inmutable. 

Con relación a la apropiación de la categoría arte de sistemas, vinculada 
a las producciones conceptuales y con respecto a su adaptación a la coyun-
tura político-social de una Argentina atravesada por golpes de estado y por 
cortos períodos democráticos, Sofía Dourron explica que esta coyuntura:

[...] posibilitó afrontar el desafío que implicaba la creación de un circuito 
regional con proyección internacional para un arte que estaba lejos de 
adecuarse a los criterios artísticos de los gobiernos de facto de la época. El 
resultado: una nueva categoría, conceptualismo ideológico, invención del 
crítico para señalar un arte plagado de tintes althusserianos, cuyo punto 
álgido fue la muestra Arte e Ideología (Dourron, 2013). 

Otra obra que se mostró en Arte e ideología. El CAyC al aire libre fue de 
Horacio Zabala [Figura 2]. Los trescientos metros de cinta negra de Zabala 
–que daban la vuelta a la Plaza vistiéndola de luto– hablaban, elocuente-
mente, de las experiencias estético-políticas del grupo del CAyC. La obra 
refería al fusilamiento de los militantes de Trelew de ese mismo año. 

Figura 2. 300 metros de 

cinta negra para enlutar una 

plaza pública (1972), Horacio 
Zabala



33

A esta tragedia se refería, también, “La realidad subterránea” [Figura 3], 
de Luis Pazos. Era una instalación compuesta por dieciséis cruces pintadas 
sobre una pared y por una serie de fotografías del Holocausto expuestas 
bajo tierra. Esta obra causó la clausura de la exposición sólo un día después 
de su inauguración. Este hecho marcó un amargo porvenir de censura y de 
persecución para estos artistas.

  El Grupo CAyC hizo estallar los formatos tradicionales del sistema 
artístico basados en la pintura y en la escultura; abarcó al cuerpo con 
las performances y al espacio público con intervenciones urbanas. Estas 
obras transmitieron una nueva energía que logró fisurar los marcos de la 
dictadura. Se puede decir, entonces, que la década del setenta testimonió 
un clima político turbulento. Muchos intelectuales y artistas argentinos 
se exiliaron y otros continuaron su trabajo en el país de manera silenciosa 
y resistente. Por eso, en este período cobraron plenitud, paradójicamente, 
los discursos de varios de los artistas incluidos en la muestra Arte e ideo-
logía. El CAyC al aire libre. 

Mercedes Casanegra (2011) señala que otros ejemplos paradigmáti-
cos que se exhibieron en esta Muestra fueron: las analogías de Víctor 
Grippo [Figura 4], sus primeras mesas y su homenaje a los oficios; los 
laberintos y los sistemas con organismos vivos de Luis Benedit [Figura 5], 
en los que se analizaban los comportamientos sociales; las esculturas de 
Juan Carlos Distéfano [Figuras 6 y 7], que inauguraban una técnica inédi-
ta de resina poliéster para dar forma a una figuración antropomórfica de 
consolidado dramatismo; las cárceles de Horacio Zabala [Figura 8] que 
evidenciaban el carácter represivo y autoritario de las sociedades lati-
noamericanas y la situación de aislamiento contextual de los artistas; la 

Figura 3. La realidad subterránea 
(1972), Luis Pazos
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instalación Violencia [Figura 9],3 de Juan Carlos Romero, que utilizaba en 
la institución artística estrategias de la difusión en la calle, de los medios 
gráficos y de la circulación literaria para reflexionar sobre la violencia cir-
cundante; las esculturas orgánicas de Norberto Gómez, que expresaban 
una carnalidad violentada por el dolor; las lenguas, los amordazamientos 
y los antimonumentos de Alberto Heredia [Figuras 10 y 11], que ostenta-
ban la crítica y la ironía extrema por medio de formas antropomórficas 
inéditas, que estaban realizadas en telas engomadas y con materiales de 
desecho; los objetos, los gestos y el arte de comunicación a distancia de 
Edgardo Vigo, que priorizaban un cambio en la función social del arte; el 
comienzo de los gestos estéticos de Liliana Porter; y los primeros objetos 
fundacionales de Roberto Elía, que datan de 1969 a 1971 (Casanegra, 2011). 

Figura 4. Tabla (1978), Víctor 
Grippo

Figura 5. Laberinto para 

hormigas (1974), Luis 
Benedit
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Figura 8. Anteproyecto de 

cárcel subterránea para 

artistas de la ciudad de 

Buenos Aires (1974), Horacio 
Zabala

Figura 6. El hombre que 

cae (1978), Juan carlos 
Distéfano

Figura 7. El mudo (1973),
Juan Carlos Distéfano
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Figura 9. Violencia (1973-1977), 
Juan Carlos Romero

Figura 10. Engendros (1972), 
Alberto Heredia

Figura 11. De izquierda a 
derecha: Amordazamientos 
(circa 1974), El chupete (circa 
1970) y La monja (1973), 
Alberto Heredia
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Con relación a estas producciones, Casanegra explica: 
 
Si a continuación trazáramos imaginarias líneas de puntos entre toda la 
producción citada en base a tendencias y direcciones, emergerían las dos 
líneas anunciadas: el Silencio como modo de designar múltiples prácti-
cas conceptuales en desarrollo sistemático y sostenido en el período, y la 
Violencia como una línea que echaba raíces en direcciones relacionadas 
con la historia, el contexto, traducida en estrategias diversas, maneras 
expresionistas, otras denunciativas de hechos de la realidad objetiva, 
otras emergentes del escenario político, etcétera (Casanegra, 2011).

El arte de los noventa 

El fin del régimen dictatorial y la llegada de los noventa obligaron a 
redefinir los proyectos en función del nuevo contexto, caracterizado ya 
no por la polarización ideológica de los extremos. A comienzos de esta 
década se diluyeron los límites entre lo prohibido y lo contestatario ante 
el consenso que proponía la democracia, los acuerdos, las negociaciones 
y el mercado, signado por el frenesí modernizador del modelo neoliberal. 
Se regularizaron las reglas sociales de producción y de circulación de las 
prácticas culturales y el campo del arte se institucionalizó por a los meca-
nismos de apoyo estatal. Además, se comercializó y se internalizó por la 
consolidación de una red de galerías y de nuevas políticas culturales. De 
este modo, los artistas cambiaron la elección del centro para legitimar su 
producción internacional. De París giraron a Nueva York y si ahí no llega-
ban a insertarse en los circuitos museísticos de la capital neoyorquina, 
exponían en las galerías de Miami.

El arte de la década del noventa estuvo cruzado por todo tipo de acuer-
dos y de negociaciones que imponía el gobierno democrático neoliberal 
de Carlos Menem. A fines de este período –y, especialmente, a partir de la 
rebelión popular de diciembre de 2001– un grupo de artistas plásticos, de 
músicos, de cineastas, de poetas y de periodistas comenzaron a intervenir 
en la praxis social. Al respecto, Ana Longoni señala:

Enumerarlos sería vasto y uniformaría iniciativas que en verdad son hete-
rogéneas: adoptan formatos convencionales, ahora insertos en convoca-
torias ajenas al circuito artístico. Un ejemplo son los cuadros de caballete 
colgados en una plaza pública, en junio de 2003, en apoyo a las obreras 
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de Brukman, fábrica textil recuperada por sus empleados y desalojada 
más tarde por la fuerza policial; también propuestas vinculadas al arte 
de acción o a la intervención urbana, inscriptas en escraches, piquetes, 
asambleas y movilizaciones. Las producciones de los grupos de arte vol-
cados a la acción política circulan en paredes y en calles, en la producción 
gráfica, la intervención de la ropa de los movilizados o de los códigos ins-
titucionales o publicitarios (Longoni, 2005).

Críticos y curadores, como Ana María Battistozzi y Adrián Villar parten 
de la premisa de que el arte –al representar a la crisis y al denunciarla– 
ha revalorado su poder olvidado en la década de Menem. Asimismo, José 
Fernández Vega propone una lista de los puntos que tienen en común los 
nuevos colectivos de arte: 

[…] funcionamiento interno por consensos, régimen de ingreso abierto 
y rotación de sus integrantes […], actividad organizada a partir de pro-
yectos particulares […], acuerdos mínimos, ideal de funcionamiento en 
red, incluso cooperando con otros grupos. […] Los grupos se distinguen, 
es cierto, por sus ocupaciones específicas, sus características, su historia, 
su localización y sus partes integrantes. Pero sus principios son casi idén-
ticos (Fernández Vega en Longoni, 2005). 

A esta lista se agrega la opción por la autoría colectiva y por el borra-
miento de la figura del artista individual, de su estilo y de su nombre pro-
pio, reemplazado por el anonimato o por el nombre genérico. Pero lo que 
Longoni quiere decir, al retomar las palabras de Fernández Vega, no se 
reduce a marcar la tensión entre lo que se produce en la calle y lo que in-
gresa al museo, sino a pensar en la incomodidad que provoca, en muchos 
de estos grupos y de estos activistas, la avidez de curadores, de críticos 
y de espacios institucionales por responder a la tendencia internacional 
de legitimación institucional del arte político. “El adentro y el afuera de 
la institución se vive como un dilema o como un conflicto, o mejor una 
escisión (entre lo que se produce para determinada movilización y lo que 
se presenta en las convocatorias del circuito artístico)” (Longoni, 2005).

Sin embargo, a pesar del surgimiento de un arte contestatario gravi-
taban ciertas preguntas que aún tienen vigencia: ¿Cuáles son esos pode-
res de transformación del arte actual que está lejos del arte político de las 
décadas del sesenta y del setenta?, ¿qué capacidades de representación o 
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de invocación se les atribuye?, ¿a quiénes se las atribuye?; ¿a los sujetos 
sociales, a los artistas o al público? 

En este punto, Escobar subraya que la supervivencia del nervio crítico 
del arte depende de sus posibilidades de recuperar el impulso subversivo 
de las vanguardias. Aclara, además, que es un desafío complicado, pues 
las maniobras básicas de choque fueron aplastadas por la vidriera del es-
pectáculo global:

La novedad, el evento y el show mediático venden en cuanto su conflicto 
se consume en su propia exposición y, en este escenario, es difícil recu-
perar el sobresalto que buscaban producir las vanguardias históricas, no 
obstante, las estrategias que debe asumir el arte contemporáneo para 
recuperar algo del sueño vanguardista son maniobras que superan los 
excesos de la imagen globalizada, o sea, llegar a donde esta no puede 
(Escobar, 2004).

Asimismo, el autor sostiene que siempre hay algo del otro lado del 
dintel de la representación, un remanente o una falta que no puede ser 
representada y que esta imposibilidad es crucial para las operaciones del 
arte, porque el arte se empeña en decir lo indecible, en recorrer aquella 
distancia que no puede ser saldada. Es la tarea del arte crítico, entonces, 
tergiversar el curso de su propio tiempo para movilizar las ganas de reno-
var el pacto colectivo y de anunciar el acontecimiento que vendrá.

Ante el reto de vincular lo estético y lo político Rancière reconoce dos 
ideas de vanguardia. La primera corresponde al modelo topográfico y mi-
litar y se expresa en la figura del destacamento dirigente que avanza mar-
cando la correcta dirección política del movimiento. La segunda, apunta 
a la anticipación estética, a la invención de las formas sensibles y de los 
cuadros materiales de una vida futura. El sentido de lo vanguardístico en 
el régimen estético de las artes debe ser buscado en el segundo modelo. 
Es “ahí donde la vanguardia estética ha contribuido a la vanguardia polí-
tica” (Rancière en Escobar, 2004). 

Además, la historia de los vínculos entre partidos políticos y movi-
mientos estéticos está cruzada por la confusión entre estos dos mode-
los, que corresponden a dos conceptos de subjetividad política: la idea 
archipolítica del partido y “la idea metapolítica de la subjetividad política 
global, la de la virtualidad en los modos de experiencia sensibles e inno-
vadores que anticipan la comunidad futura” (Rancière en Escobar, 2004). 
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Pero también se pregunta: “Cómo leer la historia, no en clave de cínico 
conformismo o de puro duelo, sino como principio de afirmación ética, 
como apuesta constructiva, hacedora de práctica, removedora de senti-
do” (Rancière en Escobar, 2004).

El arte, explica Escobar, tiene la posibilidad de trabajar sobre el abismo 
de la falta, de fundar en ausencia una escena, de empeñarse en decir lo 
indecible y de hacer de ello el comienzo de un juego nuevo. María Eugenia 
Escobar (2003) retoma las palabras de Shakespeare y manifiesta: “La fun-
ción del arte es cumplir de alguna manera ese mandato: sostener ese va-
cío insoportable, ofreciéndole una envoltura, procurándole una imagen” 
(Escobar, 2003). 

En este sentido, es posible decir que el objeto artístico puede con-
vertirse en un objeto de duelo o en un factor de melancolía, pero, ade-
más, en la apertura de otro horizonte posible y en un gesto político. Al 
respecto, Hugo Vezzetti indica la necesidad de vincular ese gesto político 
a un proyecto colectivo para evitar, a través del pluralismo, la tendencia 
autoritaria de sentido que puede impulsar el vacío: “Pero la instauración 
de un registro político requiere que el trabajo de inversión de la falta sea 
vinculado a un proyecto colectivo; requiere una dimensión pública, una 
inscripción social” (Vezzetti en Escobar, 2004). Un proyecto político, una 
apuesta al futuro, exige no sólo el trabajo con la memoria y con la ela-
boración del duelo, sino torcer el curso lineal de la historia para evitar la 
autoconciliación de sus propios momentos.

El arte puede actuar sobre esto, pero antes debe refundar su lugar, 
reformular su régimen de visibilidad y discutir la estabilidad de sus bor-
des. Ya se sabe que ha perdido la exclusividad de sus lugares, pero la di-
ferencia radica en su posición política y, para ello, debe disputar el aura 
al esteticismo de los mercados, recuperar el esplendor que ahora se aloja 
en la mercancía y el espectáculo para volverlo el principio productor de la 
obra sobre el lenguaje truncado. ¿Cómo? Provocando, entonces, ese giro 
de la historia, volviendo a trabajar para el arte, pero no desde el plano de 
las ideas como los artistas de los sesenta, sino a partir de su poética. Así lo 
sugiere Eduardo Grüner:

 […] un retorno de lo real que induzca, en todos esos campos, también 
un regreso del realismo, pero ahora en el mejor sentido del término; un 
regreso de la materia “representable”, de un conflicto productivo entre 
la imagen y el objeto, que genere formas nuevas, creativas y vitales de 
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la relación inevitable entre lo representante y lo representado
(Grüner, 2004).

La política se refiere, según Rancière, a la emergencia de lo invisible 
y de lo indecible, a la redistribución de posiciones y de roles sociales; el 
arte, al devenir de la cosa en imagen. Por ello, en los tiempos actuales de 
democracias, el arte político puede bucear en las zonas más oscuras de la 
historia para buscar la falta y cubrirla con una imagen que –sin perder de 
vista la criticidad del lenguaje– represente, por ejemplo, la desaparición 
de Julio López a cara descubierta, mostrando la silueta de su rostro con 
la gorra que cubría su cabeza, haciendo estallar el conflicto, pero mante-
niendo, al mismo tiempo, el margen que necesita la mirada [Figura 12].

Constituido y reconstituido, una y otra vez, el arte es un espacio al 
que los hombres pertenecemos, en cuyo desarrollo participamos en gra-
dos y en modos diversos. Como se dijo anteriormente, el artista tiene la 
capacidad de captar las marcas de lo invisible y de volverlo presencia, de 
convertir en palabras lo indecible. Las metáforas aquí presentadas nos co-
nectan con épocas de violencia, de muertes, de cuerpos desaparecidos, de 
situaciones indecibles y de momentos de la historia que el artista –con su 
imagen– nombra. Así, mantiene el duelo, pero promueve un futuro en el 
que no haya lugar para el retorno horroroso del pasado.

Figura 12. Silueta del rostro 
de Julio López
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¿Podemos hacernos la pregunta por sus valores estéticos? Sin ninguna 
duda, la experiencia estética conlleva, intrínsecamente, un pacto, una res-
ponsabilidad que se sitúa en el universo ético. Consiste en dar algo y ese 
algo no se encuentra en el objeto, sino en el despliegue de la percepción, 
de la memoria y del estremecimiento que produce la potencia emanada del 
mismo acto. Como dice Raymundo Mier:

En la experiencia estética, se hace patente la autonomía radical del 
acto. Revela, en consecuencia, un fundamento ético inherente que se 
expresa como una exigencia: reclama del otro una respuesta irrestric-
ta en su singularidad. Esa respuesta es, a un tiempo, una invención, 
una transfiguración de la forma de vida y la incorporación al universo 
ético de una responsabilidad ante la forma y la promesa de la signifi-
cación. […] La experiencia estética no aparece sin el rostro del otro, pero 
persiste en su disponibilidad formal más allá de toda prescripción de 
identidades (Mier, 2006).

De este modo, la imágen abre la pregunta y posibilita el recorrido por 
las grietas del statu quo de la constelación artística, promueve el rastreo 
de diferentes alternativas y remueve nuestras creencias más arraigadas, 
porque la obra de arte reactualiza nuestros saberes, abre compuertas y 
descubre aquello que estaba velado, vuelve visible las huellas de lo invisi-
ble (García & Belén, 2010).
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Notas
1 “Es ahora virtualmente sólo en el arte que el sufrimiento puede aún hallar su 

propia voz, su consuelo, sin ser inmediatamente traicionado por ella […]. Es a 

las obras de arte a las que les ha tocado la carga de afirmar sin palabras lo que 

está vedado a la política” (Adorno, 1962).
2 “En verdad, la pregunta debiera ser repensada de otra manera: se trata más 

bien de formas y modalidades de expresar lo vivido y lo ocurrido, a menudo 

con fisuras y huecos, con rupturas y vacíos. Porque en verdad, lo incomunicable 
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e irrepresentable escapa, por su propia naturaleza, del campo de la acción o 

del discurso humano. Sólo podemos captar las huellas que logran trasponer 

los límites de la incomunicación o la imposibilidad de expresión, que algo se 

diga o se exprese, aunque sea de manera confusa o incoherente, incompleta 

o fragmentada, es en el fondo una manifestación del triunfo de la palabra por 

sobre la ausencia” (Jelin & Longoni, 2005).
3 La técnica de esta obra es descriptiva. Se trata de una instalación formada por 

14 carteles con una impresión tipográfica en color y por 48 impresiones digitales 

en blanco y negro. Las dimensiones son: 1,5 m x 14 m.


