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Consideraciones iniciales

I. En la segunda mitad del siglo XIX tuvo lugar un proceso que culmind
politicamente en 1912 con la sancion de la Ley Saenz Pefia e implico un cuestionamiento a
la hegemonia de la clase dominante en diversos campos'. El surgimiento de elementos
nuevos en la vida social coincidié con la formacién de una esfera pablica ampliada, la
reconfiguracion de los vinculos entre grupos dominantes y subalternos y la emergencia de
rasgos democratizadores en la cultura’. Desde 1880 la elite intelectual buscaba imponer sus
concepciones elaboradas a partir de las necesidades del Estado. De manera paralela, los
nuevos sectores criollo-inmigratorios introducian practicas que, aunque no respondian a
esas reglas ni gozaban de su prestigio simbdlico, comenzaban a contar con la adhesion de
un amplio piblico’.

En ese contexto comenzd a formarse un mercado de bienes culturales. La
modernizacion, que implicaba fendmenos complementarios entre si (afluencia inmigratoria,
desarrolle urbano, conformacion de una clase intermedia, alfabetizacion, surgimiento de
una audiencia capaz de dar sancién anonima), hizo posible una incipiente industria cultural
en la que los productores vislumbraron la posibilidad de obtener prestigio y retribucion
economica. Se hallaron entonces en medio de corrientes divergentes, entre las sugerencias
de adherir a criterios funcionales al proyecto estatal dominante y la tentacién de participar

en una instancia que alentaba los deseos de independencia econdmica e intelectual.

! Segiin Romero el proceso comenzo con la crisis de 1890, segin Sébato hacia 1860. Romero, José
Luis, “El espiritu del Centenario”. El desarrolio de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX.
Buenps Aires, Ediciones del Solar, 1983, pp. 55-56; Romero, José Luis, “La era aluvial”, en Las
ideas politicas en Argentina, Buenos Aires, FCE, 1997, especialmente pp. 173-232; Sabato, Hilda.
“La Revoluciéon del 90: ;prologo o epilogo?”. Punto de Vista, N° 39, Afio XIlI, diciembre de 1990,
pp- 27-31; Sabato, Hilda. La politica en las calles. Entre el voto y la movilizacion. Buenos Aires
1862-1880. Buenos Aires, Sudamericana, 1998.

2 Rama, Angel. “Democratizacién de la sociedad y de la literatura” y “El arte de la
democratizacion” en Las mdscaras democrdticas del modernismo.Montevideo, Fundacién Angel
Rama, 1985; Montaldo, Graciela, “El origen de la historia”, Yrigoyen, entre Borges y Arit 1916-
1930, Buenos Aires, Contrapunto, 1989, pp. 25-30.

* Cfr. Ludmer, Josefina. “Introduccién” a: Cané, Miguel. Juvenilia y otras pdginas argentinas.
Buenos Aires, Espasa Calpe, 1993; Ludmer, Josefina. El cuerpo del delito. Buenos Aires, Perfil,
1999; Jitrik, Noé. EI 80 y su mundo. Buenos Aires, Ed. Jorge Alvarez, 1968; Prieto, Adolfo. EI
discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna. Buenos Aires, Sudamericana,1988;
Rubione, Alfredo. “Estudio Preliminar” a: En torno al criollismo. Textos y polémica. Buenos Aires,
CEAL, 1983.

* Cfr. Dalmaroni, Miguel. “El nacimiento del escritor argentino. De Lugones al caso Becher”, en
Cuadernos Angers-La Plata N°1, Université d’Angers/Universidad Nacional de La Plata, 1996;
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Progresivamente, el crecimiento del publico lector hizo posible cierto grado de autonomia
frente al poder politico y vinculé a muchos escritores cada vez mas estrechamente con el

mercado’.

2. Como ha seflalado Hobsbawm, a fines del siglo XIX el arte plebeyo estaba a
punto de conquistar el mundo: “cada vez era mas patente que el siglo XX era el siglo de la
gente comun, y que estaba dominado por el arte producido por ella y para ella”®. En los
siguientes cien afios el cine y la prensa dejaran su impronta y la cultura de masas afirmara
su hegemonia. La emigracion masiva hacia las ciudades dio lugar al rapido crecimiento de
un lucrativo mercado de espectiaculos y entretenimientos populares que modificd y
profesionalizé las formas tradicionales. El cambio en la base econdmica de los impresos fue
de importancia central. La prensa renovd su capacidad de impacto con las fotografias de
actualidad y los grandes anuncios.

En la Argentina, la irrupcion exitosa de Caras y Caretas, prototipo de la cultura
emergente, merecid el desdén, la alarma y la fascinacion ambigua de quienes no deseaban
resignar sus: pretensiones tutelares. La elite vié alli un signo triunfante de decadencia
cultural, aunque varios de sus miembros admitian haber gozado alguna vez con sus paginas.
En 1903, la revista Ideas, una publicacion culta dirigida por Manuel Galvez, condenaba al
semanario popular dedicado a “dar cuenta de los bailes en los pueblitos y los retratos de
malhechores, (...) saca[ndo] el jugo a los avisos, convirtiéndose en un emporium de

anuncios y recortes™’

. Al afio siguiente el cientifico y funcionario estatal José¢ Maria Ramos
Mejia lamentaba que Watteau y Rembrandt fueran derrotados por Caras y Caretas®, a la
que consideraba una prueba del creciente triunfo de los “simuladores del talento” y del

avance del “criterio vulgarote de la muchedumbre, haraposa o bien vestida”. Era evidente

Dalmaroni, Miguel. “Payro6: los triunfos del escitor victimizado”, en CELEHIS. Revista del Centro
de Letras Hispanoamericanas, aito 6, N° 9, 1997, Univ. Nacional de Mar del Plata, pp. 193-208.

* Sarlo, Beatriz y Altamirano, Carlos. “La Argentina del Centenario”, en Ensayos argentinos. De
Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires, CEAL, 1983, p. 72; Ramos, Julio. “Limites de la
autonomia: periodismo y literatura”. Desencuentros de la modernidad en América Latina.
Literatura y politica en el siglo XIX. México, FCE, 1989, pp. 82-111.

® Hobsbawm, Eric. Historia del siglo XX, Barcelona, Critica, 1995, p. 194. Cfr. también Hobsbawm,
Eric. “La transformacion de las artes” en La era del imperio. Buenos Aires, Critica, 1998, p. 246.

7 Seccion “Revista de Revistas”. Ideas (dir. Manuel Gélvez), N° 1, Afio 1, Buenos Aires, 1 de mayo
de 1903, pp. 103-104.

8 Ramos Mejia, José Maria. Los simuladores del talento en las luchas por la personalidad y la vida.
Barcelona, Maucci, 1904, p. 41. Ese mismo afio Caras y Caretas no se privara de reprocharle a
Ramos Mejia su escritura con “terminachos de laboratorio” (Cfr. “Jueces profanos” en capitulo 7).
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que lo que para algunos simbolizaba un logro recientemente alcanzado, para otros
representaba la pérdida de lo que alguna vez habia sido exclusivo’.

La democratizacién de la cultura imponia entonces a la elite la basqueda de
simbolos de estatus social mas restringidos. La idea de vacio cultural se convirtié en un
tépico que contrastaba notoriamente con la expansion de publicaciones periddicas, folletos
y otros impresos populares, en cuyo hostil entorno las revistas de la alta cultura se

proponfan casi como fortines en un espacio barbaro'’:

La fuerza de la libreria extranjera atraia sin posible competencia el interés de
Jos lectores cultos. La produccion argentina era pobre. Casi no tenfamos
novela; el cuento no tentaba a los escritores, sin otras revistas que Caras y
Caretas y El Gladiador, y algo mas tarde P.B.T., Fray Mocho y alguna otra
efimera, que lo acogieran, y breve y mal pagado; critica y ensayos, eran poco
menos que desconocidos, salvo la cronica teatral. Las correspondencias de
actualidad, en los suplementos literarios de La Prensa y La Nacion, solian ser
un ciento por ciento extranjeras. Los libros impresos en el pais eran escasos.
Cuando se publicaba alguno de presumible éxito (entiéndase, entre varios
centenares de lectores), los libreros Moen embanderaban con €l toda su
vidriera de la calle Florida. Las rarisimas revistas literarias se defendian
penosamente y desaparecian pronto. Las de cierta altura eran fenémenos
esporadicos como lo habian sido antes de 1900 la Revista de América de
Rubén Dario y Jaimes Freyre, Atldntida de José Pardo y EI Mercurio de
Ameérica de Eugenio Diaz Romero (...). La aparicion de Nosotros no se
produjo hasta 1907..."!

Esta descripcion, proveniente de un miembro de la clase en ascenso e integrante de la nueva
elite, era una de las tantas que trazaba fronteras diferenciadoras entre dos circuitos de

produccidn y consumo.

® Buck-Morss, Susan. “El mundo de ensuefios de la cultura de masas”. Dialéctica de la mirada.
Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes. Madrid, Visor, 1995, p. 283; Bourdieu, Pierre. La
distincion. Criterios y bases sociales del gusto. Madrid, Taurus, 1988.

1 Segiin Verénica Delgado entre 1896 y 1913 las revistas argentinas de la alta cultura (El Mercurio
de América, La Biblioteca, Nosotros e ldeas) establecieron entre si un mecanismo de posta
intelectual, cada una como relevo del lugar y la funcién que la anterior dejaba vacante. Delgado,
Verodnica. "El nacimiento de la literatura argentina en las revistas literarias 1896-1913" (Proyecto
de tesis doctoral en curso en Fac. de Humanidades y Cs de la Educacion, UNLP); Delgado,
Veronica. “Las paradojas del espiritualismo: Ideas 1903-1905”. Literatura Argentina. Perspectivas
de fin de siglo, Buenos Aires, Eudeba, 2002, pp. 241-250.

"' Giusti, Roberto. Visto y vivido. Buenos Aires, Secretaria de Cultura de la Nacion, Ediciones
Theoria, 1994, p. 93.



3. Caras y Caretas constituye un corpus central para estudiar la transformacion
cuitural de aquella etapa. Pertenecié al sistema miscelaneo de magazine inspirado en
publicaciones similares de Europa y Estados Unidos y fue concebida como una empresa
moderna. Como tal colabor6 en el surgimiento de una capa nueva de productores y lectores,
y en la consecuente profesionalizacién literaria.

Demandé a sus colaboradores materiales breves, interesantes y novedosos,
infundiendo en los textos el espiritu de la moderna escritura periodistica. A mediados del
siglo XIX, Edgar A. Poe afirmaba que en Estados Unidos la fuerte presencia del cuento se
debia a las revistas semanales. Cincuenta afios después uno de sus adeptos rioplatenses,
Horacio Quiroga, asumia ese principio al ajustar su produccion a las reglas formales y
tematicas aprendidas en Caras y Caretas, donde las formas del periodismo comenzaban a
impactar en la escritura destinada al nuevo publico. Y lo harén también en ciertas zonas de
la literatura argentina posterior, cuyo descubrimiento de la ciudad, su exploracion de los
margenes, su reivindicacion plebeya del lenguaje popular y su desenfado frente a la
solemnidad del arte encuentran uno de sus puntos de origen en las paginas del semanario
popular y comercial.

La revista fue pionera en poner a disposicion de los lectores -sin distincion de clase
social, jerarquia cultural o identificacion politica- textos e imagenes del mas variado tipo
para que todos, sin necesidad de acreditar competencias especificas, los apreciaran como
meros consumidores en el mercado cultural. En 1912, a la muerte de un poeta, una revista

argentina de la alta cultura sefialaba:

;Quién no lo habia leido a Carriego? Nadie, entre nuestros poetas cultos,
artistas, le superaba en popularidad. Sus versos sencillos y henchidos de
sentimiento habian entrado con Caras y Caretas en todos los hogares'”.

El comentario muestra la importante funcion divulgadora y democratizadora del semanario,
consumido por gente que en muchos casos recién se incorporaba a la lectura, con un
modesto acervo de capital simbdlico y un manejo ligero de la tradicion literaria. Hizo
accesible, desde el punto de vista material y simbdlico, un conjunto de productos culturales

para a un pablico amplio que no solia frecuentar librerias ni bibliotecas'®. Si, como advertia

12 «Evaristo Carriego”. Nosotros, Afio VI, noviembre de 1912, N° 43, p. 51.
1* Las colecciones de libros econémicos y bibliotecas populares barriales crecieron en importancia
hacia la década de 1920. Ver: Romero, L. A., “Una empresa cultural: los libros baratos” y
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un contemporaneo, la prensa popular era “el libro del pueblo”!*

, en el filo del siglo Caras y
Caretas estaba entre sus preferidos: era una suerte de enciclopedia barata, entretenida, facil
de transportar y coleccionable. Su surgimiento coincidié con el de una nueva capa de
lectores que del magazine pasaron luego a otros consumos culturales, gracias al
entrenamiento obtenido en la lectura de textos relativamente breves y atractivos por su
familiaridad lingiistica o tematica y por el interés de sus nudos argumentales'”,

Caras y Caretas ejemplifica el caracter pionero de la prensa de bajo precio y amplia
audiencia que es, segin Raymond Williams, una tendencia frecuente en la historia del
periodismo®. En una etapa en que los diarios predominaban sobre los libros y las revistas
amenazaban con desplazar a los diarios, ella sobresali6 en el conjunto de las publicaciones
ilustradas argentinas. Fue precursora en la introduccion o desarrollo de rasgos que serian la
base del periodismo durante el siglo que comenzaba: estructura miscelanea, centralidad de
la fotografia de actualidad, ficcionalizacion de las noticias, sustento en los anuncios y pago
regular a los productores. Veinte afios después la prensa popular perfeccionara éstos y otros
recursos que ya estaban en la etapa inicial de Caras y Caretas, como los suplementos

especiales con inéditos picos de tiraje o la inclusion de colaboraciones de sus lectores'”.

4. El semanario que nos ocupa fue parte de una cultura popular y comercial que
precedio y se adelantd, en cierto sentido, a los cambios politicos. Las razones son
complejas y se ligan al proceso modernizador que, desde las ultimas décadas del siglo,
operé transformaciones en todos los campos. Mediante posiciones progresistas, la revista
participaba del ensanche de la esfera piblica, acompaiiando a una sociedad que ampliaba su
base y tendia a interesarse cada vez mas por diversas cuestiones, desafiando el monopolio

de la opinion detentada hasta entonces por la elite tradicional. Afin a los rumbos de la

Gutiérrez, L.“Sociedades barriales y bibliotecas populares”. Gutiérrez, Leandro y Romero, Luis
Alberto. Sectores populares, cultura y politica. Buenos Aires en la entreguerra, Buenos Aires,
Sudamericana, 1995, pp. 45-67 y 69-105 respectivamente.

¥ Navarro Viola, Jorge. “Los nuevos rumbos del periodismo”. Navarro Viola, Jorge (director).
Anuario de la prensa argentina 1896. Buenos Aires, Coni, 1897, p. 26.

13 Segtin Sarlo esta revista ejercit6 las competencias de lectura de un publico que en los afios veinte
pas6 a consumir, entre otras cosas, la Novela Semanal. Sarlo, Beatriz. El imperio de los
sentimientos. Narraciones de circulacion periédica en la Argentina (1917-1927). Buenos Aires,
Catalogos Editora, 1985.

¢ Williams, Raymond. “The Growth of the Popular Press”. The Long Revolution. London, The
Hogarth Press, 1992, p. 192.

' Saitta, Sylvia. Regueros de tinta. El diario Critica en la década de 1920. Buenos Aires,
Sudamericana, 1998, p. 39, p. 54.



politica emergente, la nueva cultura masiva componia un imaginario participativo. Los
componentes reales de esa construccion se fundaban en la notable movilidad social, en
cierta democratizacion de oportunidades y en la creciente accesibilidad a la cultura. Su
factor ilusorio radicaba, en cambio, en ser una compensacion al auténtico rol del “phblico

enorme y anénimo”'®

, cuyo Unico cometido indispensable era ¢l de ser consumidor. Asi, la
naciente industria cultural coincidia con las modernas manifestaciones de la politica en su
comun interés por “lo popular”, que en la Argentina comenzaba a articularse con lo masivo,
acoplando la l6gica democratizadora con la del mercado, dos instancias dependientes de los
grandes publicos'®. A partir de entonces /o popular no puede pensarse ya al margen del
proceso de constitucion de Jo masivo, con el acceso de la multitud a la visibilidad y a la
presencia social en tanto publico™.

La revista ocupd entonces un ambiguo lugar entre polos alternativos: popular y
populista, entre las promesas de emancipacion y el servicio al control social, con aspectos
consensuales y ribetes criticos. Por un lado cuestionaba la censura y la pacateria religiosa,

criticaba usos cultuales del arte y ponia en foco elementos contrahegemonicos; por otro,

eludia el tratamiento comprometido de cuestiones sociales y econdmicas. Su logica

% Ntimero almanaque, Caras y Caretas N° 222, Buenos Aires 3/1/1903.

' Raymond Williams ha llamado a este proceso la “larga apropiacion capitalista de lo popular” que
explico de este modo para el caso de Inglaterra: “Lo que en un sentido selecto se suponia un
monopolio de ‘el Pueblo’, que luchaba por sus derechos y libertades, resulté ser muy diferente, y en
esas condiciones era inevitable que lo fuera. Sin duda, los radicales y democratas combatieron por
las nuevas formas y las nuevas libertades. Pero también empresarios comerciales, capitalistas de
nuevo estilo, en una linea ininterrumpida desde esos dias hasta hoy, vieron sus propias versiones de
la posibilidad abierta por las nuevas tecnologias y los nuevos publicos que se formaban en el vasto
proceso (...). Parece seguro que no habrian ganado ni una sola vez si no hubieran tenido tras ellos la
evidencia y la presion de una s6lida demanda popular”. “Nada se ganara, y en realidad se perdera
mucho, si seguimos suponiendo que dentro de la retdrica de ‘lo popular’ hay un verdadero terreno
comun. Al contrario, tenemos que ver cudn bien situado estaba este nuevo capitalismo, al principio
marginal, tanto para desarrollar como para explotar este genuino medio popular”. Raymond
Williams. “Cine y socialismo”. En: La politica del modernismo. Contra los nuevos conformistas.
Buenos Aires, Manantial, 1997, p. 137 y ss.

Gramsci explico la “aproximacién al pueblo” como una estrategia burguesa para obtener hegemonia
sobre las clases populares, para lo cual debia acoger una parte de la ideologia proletaria. Dejando de
lado algunos aspectos de esta formulacién (su componente instrumental como manipulacién
conciente y deliberada, la nitida diferenciacion de clases) el mecanismo descripto puede extenderse
a las formas de expropiacion y debilitamiento del potencial liberador practicadas por la cultura de
masas. Gramsci, Antonio. “Las tendencias populistas”. En Cuadernos de la cdrcel: Literatura y
vida nacional. México, Juan Pablos Editor, 1976, p. 152-153.

? Martin Barbero, Jestis. De los medios a las mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia.
México, Gustavo Gili, 1987. Sobre la transformacion de la multitud en publico cfr. Benjamin,
Walter. “Sobre algunos temas en Baudelaire”. Ensayos escogidos. Buenos Aires, Sur, 1967, pp. 7-
41.



integradora de las contradicciones expone de manera ejemplar el trabajo cultural
permanente de reconstitucidon hegemonica, en su asombrosa capacidad de articular
interpelaciones de naturaleza diferente y de minar el caracter revulsivo de toda
confrontacion. Lejos de la alta cultura positivista, espiritualista o conservadora que
rechazaba a las muchedumbres, el semanario mercantil y democratico atendio a la multitud
del nuevo publico de todas las clases sociales, prestd oido a los nuevos lenguajes con que
formulaba sus demandas y advirtio su tendencia a avanzar sobre los limites impuestos por
la elite. Sin embargo, su exploracién de promesas y deseos imaginarios prueba el potencial
emancipatorio que la cultura de masas clausuraba en el momento mismo de darles

representacion.

5. Habermas observo, en el Gltimo cuarto del siglo XIX occidental, el surgimiento y
posterior afirmacion de una nueva fase de la esfera publica estructurada por los medios de
comunicacion de masas. En ella era evidente la separacion cada vez menor entre Estados y
sociedades, el borramiento de fronteras entre lo publico y lo privado (disociacion
fundamental de la etapa precedente) y la transformacién del piblico politizado en
consumidor de cultura. El proceso licuaba los componentes criticos y hacia prevalecer los
consensuales, en un mercado cultural que comenzaba a presentarse como sustituto del
plebiscito democratico, haciendo pasar por “comunidad” al conjunto de sus
consumidores®'.

Sin entrar en los complejos problemas teéricos implicados en el concepto de “esfera

222

publica™, partimos de él como formulacion para considerar las relaciones entre Estado,

' Ideas analogas estin presentes en formulaciones teéricas previas, como las de Adorno y
Horkheimer, y contemporaneas o posteriores como las de Williams y Bourdieu. Cfr. Adorno,
Theodor. “Servicio al cliente”, en Minima moralia. Caracas, Monte Avila, 1975; Horkheimer, Max
y Adomo, Theodor. “La industria cultural”. Dialéctica del iluminismo. Buenos Aires,
Sudamericana, 1969, pp. 146-201; Williams, Raymond. The Long Revolution. London, The Hogarth
Press, 1992; Bourdieu, Pierre. “L’emprise du journalisme”. Actes de la recherche en Sciencies
Sociales, n° 101-102, Paris, Seuil, mars 1994.

2 Uno de los problemas centrales radica en la aplicacion a contextos muy diferentes de una
categoria situada historicamente, tal como advierte Habermas en el prefacio de la primera edicion:
“Entendemos la ‘publicidad burguesa’ como categoria tipica de época: no es posible arrancarla de la
inconfundible evolucion historica de la ‘sociedad burguesa’ salida de la alta Edad Media europea, y
no es posible, con generalizaciones ideal-tipicas, trasladarla a constelaciones formalmente
indiferentes respecto de la variedad de las situaciones histéricas. Asi como intentamos mostrar que
por primera vez puede hablarse de ‘opinion publica’ en la Inglaterra de finales del siglo XVII y en
la Francia del siglo XVIII, asi también damos por lo general a la categoria de ‘publicidad’ un
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mercado y cultura en el periodo que abordamos. Siguiendo la propuesta de Terry Eagleton,
hacemos de ¢l un uso flexible y practico con el objeto de “verter luz sobre una historia

particular™®.

6. En Caras y Caretas las posiciones criticas explicitas, sostenidas por algunos
productores antes de su fundacion o fuera de sus paginas, tendian a diluirse. La negacion de
los antagonismos hizo prevalecer una logica de integracion seudofamiliar donde todos eran
invitados a participar sin exclusiones®, generando asi un conjunto de representaciones
inclusivas al margen de cualquier interés particular.

En ese marco, el semanario reunié componentes de campos diversos de la cultura e
integré elementos que en otros dmbitos eran incompatibles. Expuso polémicas culturales
del periodo eludiendo la toma de posicion excluyente y mostrandose a si misma como
defensora de un equilibrio de intereses. En ella agentes y modos de produccion antagénicos
se ordenaban en un sistema de interdependencia mutua, absorbiendo las diferencias
estéticas e ideologicas que eran evidentes en otros contextos. En lo especificamente
artistico, por ejemplo, aspectos contradictorios se ensamblaban. Aunque la prioridad era lo
popular y de éxito inmediato, esto no impedia apelar, de vez en cuando, al crédito
simbélico que poseian y conferian los productos “espirituales” de la alta cultura, plus

simbdlico legitimador del medio periodistico y de la posicion social de sus lectores.

7. Aunque casi no hay trabajos dedicados in extenso al semanario, varios
investigadores han aportado elementos para iniciar estudios mas detallados. En su candnica
Historia de la Literatura Argentina, Ricardo Rojas® (uno de sus conspicuos colaboradores
ocasionales), vi6 a Caras y Caretas como un salto en la evolucion de la historia

periodistica, cuya edad “de piedra” (hegemonizada por la sétira litografica) era “superada

tratamiento histérico”. Habermas, Jurgen. Historia y critica de la opinion publica. Barcelona,
Gustavo Gili, 1997, p. 38.

2 Bagleton, Terry. La funcién de la critica. Buenos Aires, Paidds, 1999, p. 10.

%% Richard Hoggart y Jurgen Habermas explican el vinculo entre familia y consumo en las revistas
semanales. Cfr. Hoggart, Richard. “The process Ilustrated: (i) Weekly Family Magazines”. The
uses of literacy [1957). Middlesex (England), Penguin Books, 1957. Habermas. Historia y critica de
la opinién publica [1962]. México, G.Gili, 1994, p. 191. Se trata este tema en el apartado “Una
revista familiar” de Cap. 1.

25 Rojas, Ricardo. Historia de la Literatura Argentina. Los modernos. Buenos Aires, Losada, 1948,
TIL, p. 582.



bruscamente” por una publicacion refundidora de “la tradicién de las revistas literarias
anteriores popularizando su funcion”.

En la década del 60 Jorge Ruffinelli publico y prologd una primera seleccion de
textos?S,

Desde los 70 y a lo largo de varios trabajos, Jorge B. Rivera®’ sefial6 aspectos de
relevancia central. En primer lugar, mostr6 el rol del semanario en la historia de la
profesionalizacidn literaria, como uno de los primeros medios que pagd a los autores.
Ademas, partiendo de la basica distincion entre las revistas de la alta cultura y las del
circuito popular-comercial, reveld la existencia de un aparato cultural permeable en el que
los productores circulaban con fluidez transitando campos diferenciados pero
complementarios. Segin Rivera, las revistas literarias cultas fueron, para una capa de
escritores nuevos, un campo de ejercitacion inmejorable, capitalizado luego por Caras y
Caretas, y a partir de ella, por el conjunto de magazines que siguieron su modelo.

Beatriz Sarlo®® indico su papel en la creacién de hébitos de lectura de un piblico en
formacion que con el tiempo se transformaria en la amplia audiencia del siglo XX. Explicé
su ‘formula’ a partir de las expectativas simbolicas de los nuevos lectores urbanos y
escolarizados que aspiraban a un fécil pero respetable consumo cultural. Observo, ademas,
la mutua interaccidn entre esfera publica, periodismo y literatura, proceso que desde Caras
y Caretas aport6é nuevos formatos (como la cronica de tema politico) a ciertas zonas de la
literatura en el cambio de siglo.

En la década del 80, Adolfo Prieto® subray6 su papel mediador entre elementos
culturales altos y populares y describié sus condiciones de recepcion en un contexto de

lectura familiar o grupal de clase media urbana.

% Ruffinelli, Jorge (Seleccion y prélogo). La revista Caras y caretas. Buenos Aires, Editorial
Galerna, 1968.

" Rivera, Jorge B. Los bohemios. Buenos Aires, CEAL, 1971; Rivera, Jorge B. El escritor y la
industria cultural. Buenos Aires, Atuel, 1998; Rivera, Jorge B. Prélogo a: Textos y protagonistas de
la bohemia portefia. Bs. As, CEAL, 1980; Jorge B. Rivera. “La forja del escritor profesional (1900-
1930). Los escritores y los nuevos medios masivos (II)”. En Capitulo. Historia de la literatura
argentina N® 57, Buenos Aires, CEAL, 1980.

28 Sarlo, Beatriz. El imperio de los sentimientos. Narraciones de circulacion periédica en la
Argentina (1917-1927). Buenos Aires, Catélogos Editora, 1985; Sarlo, Beatriz. “Prologo” a: Payro.
Obras. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1984.

¥ Prieto, Adolfo. El discurso criollista en la formacién de la Argentina moderna. Buenos Aires,
Sudamericana, 1988, p. 41.



Por su parte, Josefina Ludmer® apunt6 elementos centrales para comprender la
novedad de una propuesta inspirada en la cultura periodistica norteamericana, cuyos
componentes espectaculares, materialistas y pragmaticos se afirmaban en el momento de
irrupcion de Estados Unidos como poder imperial31 y como modelo cultural emergente. El
semanario aparece entonces como un lugar para leer aspectos de la cultura modernizadora
del fin de siglo, donde los nuevos temas y formatos se enlazaban con la cultura del
consumo. Provocativamente, Ludmer mostrd a Caras y Caretas como una suerte de version
popular y masiva del modernismo, en la medida en que, a su modo, fue una instancia
fundamental de renovacién de los lenguajes y de internacionalizacion cultural®’. En cuanto
a su papel en la historia literaria, observd el desarrollo de nuevos géneros como la ciencia
ficcion, el relato policial y el fantastico, con ficciones cuya ambivalencia e indeterminacion
interpretativa atribuy6 a la liberacion de la tutela estatal que la literatura conquistaba para si
en el mercado.

El investigador Howard Fraser® 3, vié en Caras y Caretas un reflejo y compendio de
Buenos Aires en una etapa en que la ciudad periférica se postulaba como un Paris
sudamericano. Atribuyd su €xito a la asimilacion de una de las tendencias del periodismo
del siglo XIX, el espiritu de libre expresion, con la curiosidad enciclopédica del
modernismo finisecular. A pesar de presentar algunos errores gruesos®*, el trabajo aporta un
recorrido panoramico de la primera década (1898-1908) mediante una antologia y un indice
de los textos firmados, util para el estudio de una revista cuyas colecciones suelen carecer

del sumario correspondiente™®.

* Ludmer, Josefina. El cuerpo del delito. Buenos Aires, Perfil, 1999, p. 143-223.

*! Crf. 1a tapa de Caras y Caretas titulada “El peligro Yankee”, en la que Estados Unidos aparecia
amenazando al resto de los paises americanos con la “Doctrina de Monroe”. Caras y Caretas N°
324, Buenos Aires, 17/12/1904.

*2 Esta hipdtesis parte de las formulaciones de Rama sobre los vinculos del modernismo con la
cultura periodistica. Cfr. Rama, Angel. Las mdscaras democrdticas del modernismo. Montevideo,
Fundacién Angel Rama, 1985.

 Fraser, Howard. Magazines & Masks: Caras y Caretas as a reflection of Buenos Aires, 1898-
1908. Tempe, Center for Latin America Studies, Arizona State University, 1987.

¥ Cataloga a Leandro N. Alem como “el mds claro lider anarquista en la Argentina”, confunde a
Bartolomé Mitre con Bartolomé Mitre y Vedia, a quien sefiala como primer presidente de la
Republica Argentina y vincula a la Revolucion del 90 con el anarquismo. Op. cit., p. 155y p. 7
respectivamente.

3 Caras y Caretas sacaba a la venta periédicamente un indice trimestral que los coleccionistas mas
cuidadosos incluian en la encuadernacion de los tomos. El carcter popular y comercial de la
publicacion influyé seguramente en la reducida cantidad de colecciones en relacion al nimero de
ejemplares vendidos, y, dentro de aquellas, en la escasez de tomos con indice.
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Pierre Fraixanet’® seleccioné las tapas y las “Caricaturas Contemporaneas” de los
dos primeros afios (1898-1900) reponiendo la informacion necesaria para decodificar hoy
ilustraciones que, en cambio, no requerian mayor explicaciéon por parte de los lectores
contemporaneos. El trabajo, basicamente descriptivo y de objetivos modestos, hizo una
contribucion relevante al poner de manifiesto la afinidad de la revista con la linea editorial
de La Nacion. Hasta entonces no habia sido sefialada su proximidad con el mitrismo,
elemento central para comprender tanto los pormenores de su oposicion al roquismo como
los limites de su actitud critica.

En un libro reciente, Eduardo Romano® se ocupé de las publicaciones ilustradas
rioplatenses de fines del siglo XIX, mostrando el carécter global de un fenémeno que llevo
a la constitucion de un publico lector masivo en ambas orillas del Rio de la Plata. La
reposicion de ese contexto puso a Caras y Caretas dentro de un amplio marco de
produccion y lectura junto a otras revistas contemporaneas. Segin Romano la convergencia
entre imagenes y palabras (menor o inexistente en los diarios de la época) fue lo que colocd
a las publicaciones ilustradas a la vanguardia del periodismo finisecular, generando
competencias nuevas para decodificar la interseccion entre el codigo verbal y el iconico®®.
Con respecto a Caras y Caretas, apuntd su preferencia por tres “poéticas” literarias
(reformismo, nativismo y, en menor medida, modernismo), indicé la importancia del
didlogo como elemento compartido con el género chico del teatro popular y destacd, en

contraste con las revistas cultas, su renuncia al discurso critico sobre literatura y arte.

8. 1. En las proximas paginas presento mis resultados de investigacion sobre Caras
y Caretas en su etapa inicial. El recorte temporal de cinco afios (1898-1904) limit6 el
material a un corpus abordable que coincide con el segundo gobierno de Julio A. Roca, fase
significativa enmarcada al comienzo por la fundacion de Caras y Caretas y la asuncion
presidencial (ambas en octubre de 1898), y al final por acontecimientos que puntean un

cierre: la muerte de su director José Sixto Alvarez en agosto de 1903, el alejamiento de su

36 Fraixanet, Pierre. Buenos Aires 1900. Les caricatures de ‘Caras y Caretas’ (Vie politique et
sociale 1898-1900). These de Doctorat. Institut Pluridisciplinaire pour les etudes sur I’ Amerique
Latine 4 Toulouse, Toulouse, Université de Toulouse-Le-Mirail, 1990.

3" Romano, Eduardo. Revolucion en la lectura. El discurso periodistico-literario de las primeras
revistas ilustradas rioplatenses. Buenos Aires, Catalogos, 2004.

* Sin duda trabajos futuros desplegaran algunos de estos elementos, como el caracter de dichas
competencias y los aspectos novedosos de la relacion imagen-palabra en la prensa ilustrada
finisecular en relacién al periodismo satirico preexistente, en el que la complementariedad de ambos
c6digos ya era la forma en que se daba cuenta de la actualidad.
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creador Eustaquio Pellicer y la asuncién de Manuel Quintana, preferido de Roca, como

presidente en octubre de 1904.

8.2. La teoria culturalista aport6 los fundamentos para considerar los materiales sin
exclusion de formas genéricas y estatutos textuales™. El abordaje de Caras y Caretas a
partir de un concepto especializado de “literatura” hubiera impedido ver el modo en que
determinados usos y funciones (estetizantes, narrativos) se vinculan de manera permeable
con otros claramente “extraliterarios” (comerciales, politicos) en una publicacion que
combinaba con escasas restricciones distintas matrices discursivas (periodismo, cronica
social o politica, literatura), y cuya politica integradora atenta contra las delimitaciones
fijas. Un recorte estricto de lo que podria identificarse provisoriamente como “literario”
hubiera ignorado aspectos decisivos: 1) en cuanto a las condiciones de produccion de los
textos, un conjunto de elementos en proceso de cambio (como la figura social de escritor en
la que coexisten rasgos antiguos y modernos) explican en parte la inestabilidad en el uso de

bo N 11

términos como “literatura , “literario”, o “escritor” y la variedad de criterios que funcionan
en este periodo cuando los propios productores o sus criticos se refieren a los textos; 2) en
cuanto a las condiciones de recepcion, el consumo previsto por el semanario, en el marco
de una heterogeneidad discursiva ajena a la discriminacion escrupulosa.

A su vez, el estudio de una revista como ésta requirié el abandono de la centralidad
de la categoria de autor, a fin de privilegiar los componentes supraindividuales de ciertas
constelaciones tematicas y argumentales, ideologicas, estilisticas o retoricas. Adopté esa
decisiéon metodologica al trabajar, por ejemplo, con poemas satiricos sobre determinadas
corrientes estéticas o con cuentos y dialogos ficcionales sobre asuntos de actualidad, como
la relacion entre inmigrantes y criollos, el problema del lenguaje nacional, el sistema
eleccionario o las modas literarias. Leer estos textos en Caras y Caretas supone varias
diferencias con respecto a su lectura en compilaciones o antologias posteriores. Por un lado,
el conjunto permite percibir los vinculos existentes entre textos de distintos autores sobre
cuestiones similares, mostrando aspectos comunes en la elaboracion de cierto tipo de
personajes, repertorios tematicos y argumentos. Por otro lado, muestra relaciones
intertextuales que se pierden en las ediciones en libro, como el enlace de los relatos con

notas de actualidad del mismo namero, las ilustraciones que los acompatfian o su inclusién

¥ Williams, Raymond. Marxismo y literatura. Barcelona, Peninsula, 1980, pp. 167-173.
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en determinadas secciones de la revista. Finalmente, ofrece la oportunidad de recuperar
textos excluidos de ciertas compilaciones y advertir lecturas sesgadas de algunos autores.
Como se vera, es el caso de una antologia dedicada al director de la revista (José S.
Alvarez) en la que el compilador (Manuel Galvez) seleccioné los relatos “criollos”,
expurgando asi su textualidad de elementos cosmopolitas con el fin de producir un autor de
literatura “auténticamente argentina”.

Desde el punto de vista de su calidad literaria los textos publicados en la revista son
desiguales. Los hay de redactores poco o nada habiles, capaces de acumular defectos
formales, argumentos sin elaboracion y personajes escasamente interesantes. Muchos de
ellos tienen un alto grado de maniqueismo y esquematismo ideologico y simplifican los
problemas que presentan. Otros son sutiles y complejos en su captacion de los conflictos y
despliegan una considerable densidad significativa, con zonas de ambigiiedad que abren

interrogantes al lector atento.

8.3. La exposicion se organiza en dos partes. La primera (capitulos 1 a 3) expone las
caracteristicas salientes de la revista como producto: la concepcion y realizacion del
proyecto, sus perfiles definitorios, su lugar en el campo periodistico y diversos aspectos
referidos a sus productores. La segunda (capitulos 4 a 7) desarrolla el anélisis a partir de
cuatro ejes tematicos interconectados: politica, espectaculo urbano, integracion cultural y
arte. Esta diversidad de cuestiones permite observar con cierta amplitud en qué consisti6 la
revista en su conjunto, reponiendo aspectos complementarios cuyas facetas se iluminan
mutuamente: ;como explicar el funcionamiento de los textos sin tener en cuenta el régimen
economico de la revista? ;como entender sus posiciones politicas sin la logica de
integracion que regia de manera global la empresa periodistica? ;c6mo dar cuenta de sus
estrategias inclusivas sin vincularlas con el hogar familiar al que estaba destinado? Lejos de
ser entidades meramente textuales, las revistas suponen practicas de produccion y lectura, y
circulan en un contexto simbdlico y material, con un caracter historico, social y cultural
determinado. Con las prevenciones indispensables al rigor metodolégico, se busca observar

relaciones activas entre diferentes areas.
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Capitulo 1. El proyecto y su forma

Comienzos

Fracasos iminares

La fundacion de Caras y Caretas en octubre de 1898 fue precedida por varios
intentos que muestran la firme voluntad de sus productores de crear una empresa cultural
que les diera independiencia econdémica. Era uno de los tantos emprendimtentos, en un
momento en que muchos se lanzaban a planificar aventuras industriales, colonizar zonas
alejadas o inventar maquinas y herramientas, lo que suponia experimentacidn y
multiplicacion de tentativas -muchas veces frustradas por las dificultades- antes de alcanzar
algin logro™. Este espiritu emprendedor en los inicios de la industria cultural correspondia
a hombres de recursos modestos pero de gran energia, que “tanto podian haberse dedicado
a vender ropas, guantes, pieles, objetos de ferreteria o came si esas actividades hubieran

»Y 'y cuyo éxito extraordinario se debié a la falta

ofrecido las mismas perspectivas de lucro
total de interés en otra cosa que no fuera crear un entretenimiento rentable destinado a un
publico masivo.

El director de Caras y Caretas, José S. Alvarez, habia fundado quince afios antes
(entre 1882 y 1883) I'ray Gerundio, una revista satirica “vivaz, rebosante de buen humor”,
de 4 paginas y enorme tamaifio, que salia los sabados y que, segiin Roberto J. Payro, era
leida con fruiciéon por quinceafieros como €l y otros jovenes de nacleos “mas o menos
intelectuales” de Lomas de Zamora. Pero el entusiasmo no habia llegado a ser “lo bastante
contagioso para propagarse hasta las masas” y al poco tiempo “el impresor cerrd sus
talleres a la prosa burlona de ‘Fray Mocho™”*>. Segtin Martiniano Leguizamén la escena
originaria se remontaba incluso mas atras, cuando en 1875 compartia el Colegio del

Uruguay con el futuro director de Caras y Caretas. Este habia disefiado un semanario

satirico escolar llamado £ Diablo:

“ Cfr. Rivera, Jorge B. “Profesionalismo literario y pionerismo en la vida de Horacio Quiroga”. En
Quiroga, Horacio. Todos los cuentos. Edicion critica de Ponce de Ledn y Lafforgue, Madnd,
Archivos, 1996, pp. 1256-1273; Sarlo, Beatriz. La imaginacion: técnica. Suefios modernos de la
cultura argentina. Buenos Aires, Nueva Vision, 1992. Cfr. mas adelante, en Cap. 3, “Escritores
E)rofesionales: rasgos de un imaginario modermo”.

' Cfr. Hobsbawm, Eric. “La transformacion de las artes” en La era del imperio, 1875-1914. Buenos
Aires, Critica, 1998, p. 248.
* Payro, Roberto. “Fray Mocho”. Evocaciones de un porteiio viejo. Buenos Aires, Quetzal, 1952,
pp. 49-50.
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Decir que el periddico se agoto, que se lo arrebataron los lectores, no es hacer
alarde de una vana jactancia, porque la edicién fue preparada a mano y
constaba de un solo ejemplar. Pero el éxito fue grande; las diabluras se
festejaron hasta por los mismos aludidos, que no encontraron enconadas ni
o - 43
malevolentes las notas risuefias de aquel primer ensayo™ .
En 1884, mientras trabajaba como periodista parlamentario de La Nacién, Alvarez
mantenia su deseo de concretar un emprendimiento de ese tipo, aunque cada vez con

objetivos mas precisos:

Alla a principios de 1884, a mi me comenzé a hacer cosquillas una idea que
parecia luminosa y que seria engendradora de una modesta chorrera de pesos
que yo me encargaria de cambiar por una punta de cosas que me hacian falta
(...). Rumiando mi proyecto andaba -que no era otro que fundar un diario chico
y chacoton- y me estrellaba, como siempre me estrello cuando se me ocurre
desenterrar ese cadaver de ilusion, con la falta de dinero.

Fue entonces cuando un diputado le propuso a un dibujante espafiol radicado en Buenos
Aires, Eduardo Sojo, financiar una publicacién, a la que Alvarez fue invitado a participar
como redactor: “fundariamos un semanario de caricaturas que no se embanderaria en
politica. Se daria lo que a Sojo y a mi nos faltaba: dinero &Utilidades?.., A partir entre los
tres. Y nacid Don Quijote!”*. Sin embargo, las cosas no funcionaron como Alvarez
esperaba. Segun declaré mas tarde, Sojo privilegiaba sus intereses politicos y el negocio no
era suficientemente rentable: “yo creia que se iba a vender como el pan y que produciria un
platal. Pasaron el primero y el segundo mes tras una serie de sudores para parir cosas que
parecieran chistes y ... no cafa ni un peso”. Los conflictos con Sojo se agudizaron y Alvarez

abandoné el proyecto®.

En Montevideo, el espafiol Eustaquio Pellicer habia creado otra revista satirica,
Pellicerina, uno de varios intentos de este inmigrante espafiol en territorio uruguayo.
También alli, en julio de 1890 y junto al dibujante Charles Schiiltz, habia fundado un
semanario dominical de 8 paginas llamado Caras y Caretas. Poco después Pellicer emigro

a la otra orilla del Rio de La Plata y la publicacién continud unos ailos mas en Montevideo

® Leguizamon, Martiniano. “El primer periodico”. Caras y Caretas N° 308, Buenos Alires,
27/8/1904. Caras y Caretas no numeraba sus paginas.

* Alvarez, José S. “Cémo nacid ‘El Quijote™. Salero Criollo. Buenos Aires, Tor, 1947, p. 186.

* Don Quijote se publicé entre 1884 y 1903,
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a cargo de Schiiltz y Arturo Giménez Pastor. Ya en Buenos Aires, ingresé como periodista
en La Nacién e instald en la esquina de Corrientes y Esmeralda la primera sala de cine
portefia. Como el proyecto era dificil de mantener, aquel pionero lleno de iniciativa
emprendid una nueva aventura: “fracasando en tal empresa, fundaria en 1898 con la
colaboracién del andaluz Manuel Mayol y del entrerriano José S. Alvarez (Fray Mocho), la
revista de popularidad nacional que fue ‘Caras y Caretas’... 7%

A mediados de la década de 1890 José S. Alvarez invité a Roberto Payrd a montar
con ¢l una empresa periodistica. El ex adolescente lector de Fray Gerundio ya era un joven
periodista experimentado con quien compartia la concepcion profesionalista del oficio de

escritor, la simpatia por el mitrismo y los mismos espacios de sociabilidad y trabajo:

Por aquel tiempo nos vimos bastante a menudo con Alvarez. Estaba lleno de
proyectos. Queria que fundaramos un periddico de caricaturas (hasta busco
titulo), una revista, cualquier cosa.

-No te engafies -me repetia-; - no s6lo hay que trabajar, sino también [hay] que
pensar en independizarse... ¥

La idea no pudo llevarse a cabo por falta de capital. Aunque la frustracion de
Alvarez fue grande, también lo era la decision de mejorar su fortuna, asi que imposibilitado
de organizar una revista, en 1895 le propuso a Payrd un plan alternativo. En primer lugar,
“abandonar, poco a poco si no es posible de repente, el periodismo y la literatura, que no
llevan a ninguna parte”. En segundo término, asociarse con €l para emprender un curioso

negocio al margen de la letra impresa. Segun recuerda Payro, consistia en lo siguiente:

Proyectaba aprovechar de una manera cientifica y sistematica los desperdicios
de la capital, todo lo mucho que, siendo todavia utilizable, se tiraba en esta

despilfarradora urbe portefia donde atn hoy las mismas amas de casa no tienen,

2 b 48
como las burguesas de Europa, ‘I’art d’acommoder les restes’™.

Alvarez planeaba transformar en un esfuerzo organizado y rentable lo que muchos
pobres, con gran trabajo individual y escasa ganancia, hacian en la Quema, el gran depésito

de basuras de Buenos Aires:

* Llanes, Ricardo. Recuerdos de Buenos Aires. Buenos Aires: Municipalidad de la cindad de
Buenos Aires, 1959, p. 40.

“7 Payrod, Roberto. “Fray Mocho”. Op. cit. p. 35.

“® Payro. “Fray Mocho”. Op. cit. p. 56.
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. Inconexo, anarquico, malgasta energias, abandona elementos valiosos, la
clasificacion de los residuos aprovechables es rudimentaria, informe, y los que
la realizan viven miserablemente de una faena que, a poco andar, acaba con
ellos. Mientras que sistematizando y unificando los esfuerzos ahora dispersos,
abriendo mercados para cada clase de ‘articulos’ —huesos, pieles, trapos,
metales, materias organicas, todo, hasta los cartones-, construyendo hormos de
incineracion y fabricas de abonos, transformando ‘in situ’ cuanto es facilmente
transformable, y expidiendo lo demas, realizaran ganancias que ni siquiera
imaginas. No seas tonto, y acuérdate que ‘el dinero no tiene olor’ segun
Vespasiano.

Pensaba con sistematicidad de empresario y habia realizado diagnosticos a partir de

los cuales imaginaba sus posibilidades de éxito:

Me hizo examinar estadisticas minuciosas, calculos precisos e interminables,
cuadros comparativos, ejemplos de lo que se hacia en otras grandes ciudades y
luego toda clase de presupuestos y planos de homos y demas construcciones.
Habia acumulado todo el matenal informativo necesario para plantear el
negocio con toda seriedad y realizarlo en grande escala.

Fue el fracaso de esta iniciativa la que dio lugar, segiin Payro, al nacimiento de Caras y
Caretas:

Pero ni €l ni yo habiamos nacido para tamafia empresa. Bastd que se le
presentara la ocasiéon para que ‘Fray Mocho’ volviera con entusiasmo (...) al
incurable periodismo; pero esta vez para triunfar.

La proyectada sociedad ‘Alvarez, Payré y Cia.” para el aprovechamiento de los
residuos y la higienizacién de Buenos Aires, feneci6 antes de nacer... .

La insolita anécdota resefiada seria irrelevante s1 no fuera porque el proyecto compartia
parte de la l6gica y el método, propio los magazines, que se concretaria con la creacion de
Caras y Caretas. Ambos se basaban en el procedimiento de reciclar elementos usados y en
cierta medida devaluados, concentrar en un solo lugar materiales dispersos y agruparlos de

manera sistematica para destinarlos a nuevos consumos.

En 1898, ya en Buenos Aires, Eustaquio Pellicer concreté la idea de reiniciar Caras
y Caretas. Segin se ha sefialado, la guerra de Cuba habia generado susceptibilidades que
hacian inconveniente que fuera un espafiol el responsable de la publicacién®, por lo

que se propuso la tarea a Bartolomé Mitre y Vedia. El ex director del diario La

* Vazquez Lucio, Oscar. Historia del humor grdfico y escrito en la Argentina. Buenos Aires,
EUDEBA, 1985, p.221.
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Nacion e hijo mayor de su fundador acept6 el ofrecimiento, tal como anunciaba la circular

previa a la inminente salida de la revista:

Contamos con el concurso de Argos, el pescador de marras, que vuelve de
mares turbulentos, segin refiere, y con algunas averias, pero con (...) gana[s]
(...) de alcanzar nuevamente los éxitos de otros tiempos™.

Los datos que hoy debemos reponer no eran necesarios para el piblico de entonces,
que conocia al autor de la seccion “A pesca de noticias” en La Nacion, de gran éxito entre

los lectores del diario. Pero Mitre y Vedia no pudo concretar el plan de dirigir la revista:

Nuestro Bartolito inicid, con Pellicer y Mayol, la fundacion de un periédico
ilustrado —“Caras y Caretas’-, trabajé encarnizadamente con todas las posibles
probabilidades de éxito, y cuando todo estaba a punto, tuvo que renunciar a la
empresa por razones particulares que nunca dijo, pero que eran faciles de
colegir dadas sus vinculaciones y el alto papel que momentaneamente habia
dejado de desempefiar en el periodismo argentino’"

Mitre y Vedia abandoné su funcién cuando el primer niimero estaba en prensa,
retirando a ultimo momento sus textos ya impresos. El anuncio habia tenido cierta
repercusion, por lo que el ex director se excuso publicamente firmando la nota “Sin careta”
en la primera edicion del semanario, en la que lamentaba no poder cumplir “los propésitos
y las esperanzas con que entraba en el desempefio de mis tareas de director de este

: 352
semanario’

, sin manifestar las razones de su resolucion mas que aludiendo a “inesperadas
circunstancias”. Segun Payrd este ultimo traspié dio lugar a la convocatoria de otro

periodista, conocido por Mitre y Pellicer en La Nacion, para que dirigiera el semanario:

Pero la suerte iba a cambiar (...). José Alvarez lo sustituy6, y como la base del
periodico se habia constituido con excelente argamasa, ‘Caras y Caretas’

prosper6 y continia prosperando a despecho de todas las competencias que
hasta ahora han intentado hacerle.

Una nota publicada en La Prensa relato la fundacion de Caras y Caretas como
resultado de un decidido intento, por parte de varios de sus productores, de modificar el

rumbo de experiencias previas en las que habian participado:

* Circular de Caras y Caretas. Buenos Aires, 19/8/1898.
*! Payrd.“Fray Mocho”. Op. cit. p. 46
32 Mitre y Vedia, Bartolomé. “Sin careta”. Caras y Caretas N° 1, Buenos Aires, 8/10/1898.
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Entonces Pardo y Cao fundan ‘El Cid Campeador’. Al dia siguiente se dan
cuenta con disgusto de que tampoco asi han realizado su suefio. Su periodico
se parece demasiado a Don Quijote y a Fl Mosquito de Stein, y ellos quieren

hacer una revista a la manera de alguna de caracter informativo y comico de
Madrid.

Nace Caras y Caretas

Debatida con otros camaradas, la idea toma cuerpo. Son Eustaquio Pellicer,
el dibujante Manuel Mayol, José S. Alvarez (Fray Mocho), Bartolito Mitre y
Vedia, que asumira la direccion. Se echan las bases de Caras y Caretas,
semanario festivo, literario, artistico y de actualidades. Instalan la redaccion
en la casona de bajos de la calle San Martin 284, donde Bartolito tiene su
oficina cig traductor publico con el aditamento de Remates y Comisiones en
la chapa™.

Antes de cumplir el afio la revista se trasladé al primer piso de Maip 392 (Maipa y

Corrientes) y en Septiembre de 1900 paso a la nueva direccion de Bolivar 578.

Se anuncia la salida

En el siglo XIX era habitual que las publicaciones editaran un prospecto que
anticipaba su salida. El 19 de agosto de 1898 una Circular de 4 paginas, editada como
facsimil de la futura revista, anuncio la proxima apariciéon de Caras y Caretas en el mes de

septiembre’*. Tres nombres figuraban en la portada a cargo de las funciones principales:

EUSTAQUIO PELLICER B. MITRE Y VEDIA MANUEL MAYOL
REDACTOR DIRECTOR DIBUJANTE

La ilustracion de tapa mostraba un tintero, varios pinceles y un conjunto de
mascaras rodeando a una mujer vestida de payaso, junto a un ejemplar de la nueva
publicacién encabezada con la leyenda “Caras y Caretas segunda época”. El titulo de la
pagina siguiente (“Eramos pocos..”) reconocia el estado de saturacion del campo
periodistico (“hétenos aqui embarcados en la empresa de agregar un nuevo periédico a la

muy larga lista de los existentes™). Sin embargo, a pesar del diagndstico general, sefialaba

» Garcia Jiménez, Francisco. “Luis Pardo y ‘Luis Garcia®’. La Prensa, Buenos Aires, 31/3/1963,
seccion segunda, p. 2.
* Circular de Caras y Caretas. Buenos Aires, 19/8/1898.
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con énfasis el cardcter novedoso de o que venia a ofrecer (“nos anima el deseo de hacer un
periddico que no se parezca a ninguno de la familia”), gesto inaugural con el que buscaba
diferenciarse de las otras publicaciones que colmaban el mercado.

Varios rasgos presentes en la Circular se afirmarin en los afios siguientes con el
crecimiento de la revista: la tematizacion de los aspectos materiales de su produccion, la
voluntaria ausencia de un programa estético o politico y la centralidad de la figura del
lector. El prospecto incluia informacion sobre el precio, la cantidad de paginas de cada
ejemplar, el tipo de impresion, las condiciones de suscripcién y el precio de los avisos, y
aludia concretamente a las preocupaciones econémicas que la emplazaban, aludiendo a
muchos que se habian “fundido” con el fracaso de sus proyectos editoriales. Todos estos
rasgos muestran un cambio en el modo de produccion, circulacion y recepcion de una parte
importante de la cultura escrita del 900, caracterizada por los intelectuales de la elite como
exponente de una lamentable y creciente tendencia materialista.

Por otra parte, la Circular afirmaba su prescindencia de un programa estético o politico:

(Qué cual es nuestro programa? Si le tuviéramos, te lo dariamos hasta con
incisos; pero es el caso que lo Gnico que se nos ha ocurrido hacer por el
momento, es una gran provision de coraje para dar este primer paso
En la escabrosa senda
por donde han ido
todos los editores
que se han ‘fundido’
No es, por otra parte, necesario el programa a una publicacién que se presenta
con los apelativos de festiva, literaria, artistica y de actualidades, pues en ellos
se condensa cuanto pudiera decirse acerca de su indole, tendencias y plan de
labor.

La posicion abiertamente antipyogramética marcaba un abismo de distancia entre
Carasy Careias y las publicaciones politicas o estético-culturales, inauguradas siempre con
una clara manifestacion de propésitos, como puede leerse en los primeros niameros de La
Vanguardia (socialista, 1896), Martin Iierro (anarquista, 1904), la Revista de América

(modernista, 1894) y su continuadora EI Mercurio de América (1898), entre otras’’. Por el

% Cito a continuacion dos ejemplos. El primer nimero de Martin Fierro anunciaba un programa:
“Queremos: / Encontrar el molde en que debe vaciarse el arte para hacer llegar al pueblo la verdad y
la belleza;/ Exteriorizar la vida y la libertad verdadera que surgen del ejercicio consciente de todas
las energias cuando una orientacion hacia la luz es guia de los actos del hombre;/ Hacer comprender
a los pobres, a los humillados, a todos los tristes que ambulan llevando odios y rencores dentro del
pecho sublevado por las injusticias, que una nueva aurora luce el csplendor de sus colores en el
horizonte humano...”. Martin Fierro, Afio I, Num. 1, Buenos Aires, 3 de marzo de 1904, sin n° de
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contrarto, Caras y Caretas puede considerarse un comienzo respecto de la serie de
empresas del periodismo moderno y comercial que vendrian a continuacién. Quince afios
mas tarde, en términos similares a los usados por el semanario de Alvarez, Natalio Botana
escribira su “Presentacion” para el primer nimero del gran diario Critica (1913), al que

. ., . g 56
pasaran también varios dibujantes de Caras y Caretas™:

Surge Critica a la arena del pertodismo -que decian nuestros abuelos- sin
programa aunque con ideas. Un programa significa un exceso de petulancia,
cuando no un propdsito deliberado de incursionar en el campo solemne de las
ideas trascendentales. Vieja practica del cuarto poder, la repudiamos.
Someternos a canones seria abdicar de nuestra independencia y, lo que es peor,
de nuestra alegria. L.as cosas mas graves, aun las del amor y del dinero, se
pueden reducir a una formula amena (...). Critica, cuyo nombre parece a simple
vista una pedante profesion de fe, evitara el gesto magistral, el tono
acompasado....”’

Finalmente, el cuadernillo adelantaba lo que seria otra constante: la representacion
de los lectores como figuras centrales de la escena enunciativa creada por la revista. La
interpelacion al publico ya estaba presente en el apelativo de la Circular (“lector de nuestras

esperanzas y respetos”) y la estrofa bajo el dibujo de tapa decia:

Tendré siempre, y desde ahora,
una amiga en la lectora
y en el lector un amigo...

El contacto con el publico -que incluiria nuevas categorias de lectores, como nifios y
mujeres- se representaba como un lazo amistoso y cercano (“perdona lo campechano del
tratamiento” decia la revista tuteando a sus lectores) que estimulaba un imaginario de

proximidad sin dejar de establecer al mismo tiempo una mediacion institucional:

Réstanos comunicarte que CARAS Y CARETAS se ha domiciliado en la
calle San Martin nim. 284 (donde tienes tu casa, si te animas a vivir
estrecho) y que la correspondencia debera dirigirse a su administrador.

pagina. Por su parte, el primer nimero de la Revista de América decia: “NUESTROS
PROPOSITOS/ Ser el 6rgano de la gencraciéon nueva que en América profesa el culto del Arte puro,
y desea y busca la perfeccion ideal;/ Ser el vinculo que haga una y fuerte la idea americana en la
universal comunion artistica; / Combatir contra los fetichistas y contra los iconoclastas...". Revista
de América, Afio I, Num. 1, Buenos Aires, 19 de agosto de 1894, p. 111,

% Cfr. Saitta, Sylvia. Regueros de tinta. El diario Critica en la década de 1920. Buenos Aires,
Sudamencana, p. 36 ynota 14 en p. 51.

37 El texto es citado por Saitta, Sylvia. Op. cit. p. 38.
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Este rasgo, propio de la cultura masiva, buscaba contrarrestar la impersonalidad de un
nuevo tipo de comunicacion destinado a lectores anonimos representando un vinculo que
redujera la distancia objetiva entre productores y consumidores. El avance de un publico
amplio en la @scena cultural comenzaba a verificarse tanto en el plano real como en el
simbélico. A partir de entonces no s6lo aumentara el numero de lectores sino que éstos
estaran cada vez mas presentes en el imaginario y en el discurso, inscribiéndose en el
producto como figuras activas, exigentes y demandantes, en contraste con las clasicas
representaciones producidas por la alta cultura, cuyas concepciones restrictivas

comenzaban a estrellarse con las nuevas imagenes surgidas de la prensa modema y popular.
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Perfiles

Durante los primeros afios, la cantidad de paginas aumento6 progresivamente gracias
al éxito de venta: mientras que la Circular de agosto 1898 ~nunciaba 20 paginas semanales,

en 1902 la revista llego a tener 68 distribuidas de la siguiente manera:

I - 4 paginas extenores que incluian la tapa y la contratapa. La portada, la seccion
mas famosa de Caras y Caretas, consistia en un dibujo en colores (en general de
Mayol) que comentaba un suceso politico o social de actualidad con un titulo
indicativo y una estrofa rimada con cuatro o cinco versos de humor satirico. La
informacion necesaria para decodificar su sentido se daba por supuesta, destinando
la caricatura a una audiencia que estaba al tanto de los acontecimientos por los

diarios o los comentarios en el espacio publico.

I - 20 paginas iniciales, con un 50% ocupado por las secciones dedicadas a deportes
(“Sports”) y actualidad internacional (“Actualidad inglesa”, “Actualidad espafiola”,
“Actualidad italiana”, etc.) v un 50 % ocupado por publicidad. La presencia de
propagandas diferenciaba a Caras y Caretas de otras publicaciones de la época que

: : ’ : : 58
por diversas razones no incluian anuncios o lo hacian escasamente™ .

II- 27 paginas centrales, sin propaganda, precedidas por una caratula interna y
organizadas en secciones, algunas de las cuales llevaban titulo y se repetian de

manera asistematica en cada namero. Las permanentes eran:

- “Sinfonia”: nota editorial, en general escrita por Eustaquio Pellicer, que abordaba
en tono humoristico uno o varios temas de actualidad de la semana.

- “Caricaturas contemporaneas”: se inicid en enero de 1900. Consistia en el retrato
de un personaje relevante de la sociedad argentina en el campo de la culturao de la
politica, con una estrofa descriptiva al pie. Su ilustrador era José Maria Cao, aunque

en ocasiones lo reemplazaron Aurelio Giménez o Manuel Mayol. El caracter amable

** En general las revistas literarias no incluian publicidad por rechazar la intromisién de lo mercantil
en ¢l campo artistico; las publicaciones politicas, por su parte, contaban con financiamiento estatal o
partidario.
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o critico del humor presente en el dibujo y en el texto variaban segun la figura
retratada.

- “Menudencias™: pagina de contenido miscelaneu, con breves comentarios sobre
actualidad local y versos humoristicos.

- “Correo sin estampilla”. comentaba brevemente los trabajos enviados con

seudonimo por lectores para una eventual publicacion en la revista.

Fuera de estas secciones permanentes se ubicaba el resto del material (notas de
actualidad nacional, poesias humoristicas, textos literarios en prosa o verso, notas sociales,
crénicas policiales), a veces, bajo encabezamientos de aparicion temporal y aleatoria:
“Buenos Aires misterioso”, “Cronica negra”, “Paseos fotograficos por el municipio”,

Iy e

“Originalidades Nouveau style”, “Galeria de inmigrantes”, entre otros.

IV - 17 paginas finales. Como las iniciales, consistian en un 50 % de publicidad

alternada con las siguientes secciones:

- Actualidad internacional: “Actrualidad suiza”, “De Suiza e Italia”, “De todo el
mundo”, “Actualidad italiana”, “Actualidad francesa”, etc.

- “Inventos utiles”: divulgac:on de los Gltimos inventos cientifico-técnicos.

- “Para la familia”: cocina, modas femeninas, consejos para la vida doméstica.

- “Paginas infantiles ”: entretenimientos y relatos destinados a los nifios.

- “Pasatiempos ”: juegos de ingenio, acrosticos, adivinanzas.

Como era habitual en las publicaciones periddicas, Caras y Caretas enumeraba en
la portada una serie de categorias identificadoras de las materias tratadas y de su
orientacion. Mediante el subtitulo -“Semanario festivo, literario, artistico y de
actualidades”- se presentaba ante los lectores, exponiendo su capacidad de interesar a un
amplio publico por la variedad de su oferta®.

El caracter festivo distanciaba a Caras y Caretas del periodismo satirico-politico.
Otros dos términos -firerario y artistico- remitian a un universo escasamente diferenciado

de objetos y practicas. Hacia 1900 el primer término todavia aludia a un amplio conjunto de

** El procedimiento era habitual en publicacioncs periddicas nacionales y extranjeras: Mirror of
amusement, literature and instruction (Inglaterra), Madrid comico. Periédico semanal, festivo e
ilustrado (Espafia), Bicho colorado. Periddico satirico, politico literario (Argentina).
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producciones escritas, culturalmente jerarquizadas por la categoria social de los sujetos o
instituciones que las producian®. Caras y Caretas se definia como “publicacion culta”, que
contribuia a “las necesidades de la cultura intelectual” de Buenos Aires®’. El término
artistico era igualmente impreciso, ya que aludia tanto a “las artes” en general como a las
manifestaciones especificamente plasticas (dibujo, pintura, grabado y caricatura).

La presencia de estas categorias en el subtitulo tenia una importante funcion. Aungue
en términos generales el semanario carecia de pretensiones de alta cultura, la referencia al
ambito del “arte” y la “literatura” prometia el acercamiento a un mundo de actividades
social y culturalmente jerarquizadas. Ese contacto parecia aumentar los signos de capital
simbolico en la revista y en sus lectores, muchos de los cuales pertenecian a grupos sociales
en ascenso avidos de legitimacion cultural. En una propaganda de 1902, el texto que
acompafia la foto (una mujer frente a un instrumento musical) usaba letras mayusculas para

subrayar la facilidad de acceso que ofrecia:

EL INSTRUMENTO DE MODA
Cualquier persona SIN TENER CONOCIMIENTOS DE MUSICA
puede ejecutar las numerosas piezas que acompafian a la citara y
otras muchas que a menudo publicamos, con la mayor facilidad y
sin estudio alguno. Completa con 50 piezas, llave, apretador, tres
anillitos y su instruccion, todo en una caja $ 15.

De modo similar, Caras y Caretas sugeria en el subtitulo que sin necesidad de contar con
una formacién intelectual previa de gran exigencia, y sin abandonar la tendencia festiva o
ligera, el publico podia tomar contacto con fragmentos de cultura “artistica” y “literaria”,
plus simbolico para la revista y sus lectores. Como sefiala Bourdieu, en una afirmacion que
constituye un principio para estudiar el papel de la literatura en las publicaciones destinadas
al gran publico, el culto al arte tiende a formar parte de los componentes necesarios del arte
de vivir burgués, “ya que el ‘desinterés’ de la consumicion ‘pura’ resulta imprescindible,
debido al ‘suplemento de alma’ que aporta, para marcar las distancias respecto a las

. . . " . , . 262
necesidades primarias de la ‘naturaleza’ y a quienes estan sometidos a ellas™”.

% Asi por ejemplo, en 1891 Martin Garcia Mérou incluye en esa categoria tanto una pieza oratoria
como una poesia, un ensayo socioldgico y un discurso en la colacion de grados de la Facultad de
Derecho. Garcia Mérou, Martin. Recuerdos Literarios. Buenos Aires, La cultura argentina, 1915.
% Caras y Caretas, Buenos Aircs, 20/9/1900.
% Bourdieu, Picrre. Las reglas del arte. Barcelona, Anagrama, 1995, p. 375. Cfr. también Bourdieu,
Pierre. La distincion. Criterios y bases sociales del gusto. Madrid, Taurus, 1988.
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El Gltimo término del subtitulo -de actualidades- sefialaba otra de sus orientaciones
y los valores a los que la publicacion adheria: interés por el presente y modernidad. En el
aspecto tematico, Caras y Caretas garantizaba a sus lectores “estar al dia” con informacion
argentina y extranjera, notas sobre descubrimientos cientificos y novedades en todos los
ambitos. Ademas, no cesaba de manifestar su “espiritu de progreso” en los aspectos
técnicos de la edicion, comentando con gran énfasis la incorporacion de nuevos recursos
cada vez que éstos se producian, asi como sus esfuerzos para mejorar las posibilidades
materiales y acelerar la produccion.

Aunque Caras y Caretas prometia novedades artisticas y literarias, en términos
generales su tendencia era estéticamente conservadora: en tanto estaba destinada al gran
publico, rechazaba los riesgos de la novedad estética®™. Como contrapartida, el semanario
representd un momento importante en la modernizacion de la cultura, en la medida en que
formo parte del proceso de profesionalizacion de los escritores, y apoyd tendencias
progresistas en los temas de debate cultural contemporaneo®. Algunas de esas posiciones
permiten ver la avidez de la revista por dirigirse sin restricciones a un publico amplio, en el
marco de una cultura que se modernizaba a medida que adoptaba un sesgo moderadamente

anticlerical, algo mas democratico y fuertemente mercantil.

La mezcla miscelinea

iY que mezcla imposible! Una boquilla,
una cruz que ha perdido una beata,

el tacon de una vieja zapatilla,

un disefio del Rio de la Plata,

medio tomo de versos de Zorrilla,

un mensaje de Roca y una lata,

y la efigie de un héroe legendario

junto a la del poeta Candelario®.

Estos versos humoristicos dedicados a la basura valian también para describir una
capacidad caracteristica de la revista: la de reciclar y agrupar en un solo lugar materiales

dispersos, tanto en el sentido de concentrar lo que habitualmente se imprimia en distintas

publicaciones especializadas como en el de reeditar textos que ya habian salido

% Los matices de esta afirmacion sc desarrollan en el Capitulo 7.
% Por ejemplo sobre los usos del lenguaje, la.censura en el teatro, la ley de divorcio y la cuestion
pedagogica.
® Garcia, Luis. “Basura”. Caras y Caretas N° 147, Buenos Aires, 27/7/1901.
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anteriormente. Como hemos visto, Alvarez habia proyectado, antes de la fundacién de
Caras y Caretas, una empresa destinada a reutilizar desechos sistematizando esfuerzos,
abriendo mercados para cada clase de articulos. De manera similar, y con la voracidad
propia del periodismo moderno, incorporaba todo lo imaginable para ofrecerlo a sus
lectores y extraer de alli una ganancia. El caiacter miscelaneo, practicado en impresos mas
antiguos, como los Almanaques con sus estrofas comicas, chistes dialogados, relatos e
informaciones, le permitia incluir en sus paginas formas, tendencias y materiales diversos
para interesar al publico mas amplio posible.

Las ventajas de esta formula eran dos: ofrecer algo a todos los grupos de
consumidores® y obtener mas de un lector por cada ejemplar impreso. En cuanto a lo
primero, una lista de publicaciones censadas en 1896%, muestra la enorme diversidad de
opciones periodisticas en ese momento: gremial, barrial, politica, religiosa, deportiva, de
colectividades extranjeras, de centros culturales, cientificos, artisticos, comerciales y
rurales. A causa de esta diversificacion, la mayoria de las publicaciones periddicas estaban
destinadas a audiencias compartimentadas y relativamente pequeiias, lo que en la mayoria
de los casos impedia su prosperidad y permanencia en el :iempo. La estructura miscelanea
del magazine fue una solucion a ese problema: los distintos materiales permitian satisfacer
la diversidad de demandas y reunir en un solo lugar la oferta mas heterogénea, formula que
los diarios comenzaban a ensayar también en sus Suplementos Semanales Iustrados. Un
dibujo de 1899 titulado “Lectores de ‘Caras y Caretas™ mostraba la pluralidad de intereses
cubiertos por sus paginas: dos obreros seguian la “actualidad extranjera”, otros dos resolvian
“juegos de ingenio”, otro leia en voz alta “poesias amatorias”, etc®.

Por otra parte, el cambio en la base economica adoptado por el semanario -el
financiamiento con los anuncios- dio relevancia no solo a la cantidad de compradores sino
también al nimero de potenciales lectores de cada ejemplar®. Al concentrar materiales y

géneros diversos, la revista contribuia a aglutinar a varios lectores en torno a cada uno de

% El magazine miscelaneo condensa un principio elemental de la industria cultural que consiste en
diversificar la oferta con el fin de capturar la totalidad del mercado. Cfr. Horkheimer, M. y Adorno,
T. “La industria cultural”. Dialéctica del iluminismo. Buenos Aires, Sudamericana, 1969, p. 149.
 Navarro Viola, Jorge (director). Anuario de la prensa argentina 1896. Buenos Aires, Coni, 1897.
% Giménez. “Lectores de ‘Caras y Carctas™. Caras y Caretas N° 53, 7/10/1899. Otra pagina
ilustrada, de 1902, representaba una diversidad de sujetos con distintos intereses: un tendero leia un
“Manual para escribir cartas de amor”, una sefiora “La dama de las camelias”, un vigilante “Juan
Moreira”, una anciana “El afio cristiano™, un soldado “La historia de Napole6n”. Redondo. “;Qué
leen ustedes?”. Caras y Caretas N° 211, Buenos Aires, 18/10/1902.
% Ver “Diagnostico v presentacion del campo™ en Capitulo 2.
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ellos. En 1901 Caras y Caretas insertaba en una de sus paginas de publicidad la siguiente

leyenda destinada a los anunciantes:

PUEDE CALCULARSE EN 250.000 PERSONAS
LAS QUE LEEN EL AVISO
EN ‘CARAS Y CARETAS’.

Como la tirada de ese afio llegaba a 50.000 aproximadamente, el calculo estimaba
entonces como término medio el nimero de cinco lectores por cada ejemplar.

Sumada a los factores sefialados, otra razon mas global hacia de lo miscelaneo una
forma pertinente. L.a mezcla desjerarquizada era un rasgo de la cultura popular urbana y un
elemento central de la historia social de ese periodo, caracterizado por la circulaciéon de
personas, obje;cos y mercancias en la ciudad. Varias descripciones de la vida cotidiana
portefia y del cadtico espacio habitacional de los sectores populares mencionan la profusion
abigarrada de elementos decorativos, indicio de la diversidad de consumos, entre los que se

incluyen recortes tomados de las revistas:

La casa de inquilinato presentaba un cuadro animado, lo mismo en los pasillos
que en los corredores. Confundidas las edades, las nacionalidades, los sexos,
constituia una especie de gusanera, donde todo se resolvia saliendo unos,
entrando otros, cruzando los mas, con esa actividad diversa del conventillo.
Huamedos los patios, por alli se desparramaba el sedimento de la poblacion;
estrechas las celdas, por sus puertas abiertas se ve el mugriento cuarto, lleno de
catres y baules, sillas desvencijadas, mesas pemiquebradas, con espejos
enmohecidos, con los periddicos de caricaturas pegados a la pared y ese
particular desorden de la habitacion donde duermen seis y es preciso dar buena
o mala colocacién a todo lo que se tiene”.

En las paredes de las viviendas populares coincidian “retratos de héroes populares,

: : : 571
generales o reyes recortados de las revistas, una imagen de la virgen o un par de santos” .

7 Ceferino de la Calle (seudénimo de Silverio Dominguez). Palomas y gavilanes (folletin). Citado
por Vazquez Rial, Horacio. “Tu cuna fue un conventillo. La vivienda obrera en Buenos Aires en la
vuelta del siglo”. En: Vazquez Rial (comp.) Buenos Aires 1880-1930. La capital de un imperio
imaginario. Madrid, Alianza, 1996, p. 258.

"' Scobie, James. Buenos Aires del centro a los barrios 1870-1910. Buenos Aires, Ediciones Solar,
p. 192.
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Arturo Eusevi, dibujante de Caras y Caretas, en su descripcion de una libreria portefia de

1900 enumerd una analoga variedad de materiales y formas yuxtapuestos:

En el local altemaban, en bnllantes cromolitografias, la guerra de los bders,
Tripoly, la Cirenaica, Sicilia, Calabna, todo el repertorio, en fin, en cuanto a
guerras y bandidajes, ediciones populares de Ponson du Terrail, Las mil y una
noches, Carlota Braemé, folletines gauchescos, junto a las mas vanadas
manifestaciones de cultura oral y grafica’”.

El semanario, destinado a un uso fragmentario, rapido y extensivo’ reproducia la
mezcla desprejuiciada que era parte de la experiencia vivida por sus lectores en el collage
urbano. Como en éste, el caos y la desjerarquizacion no impedian la existencia de un cierto
orden con el cual orientarse. En ese sentido, el aspecto externo de la revista y su estructura
material permiten reconstruir hoy indirectamente algunas de las formas de su consumo. La
organizacion en secciones permitia una lectura salteada sin trayectos prefijados, por parte
de un pablico heterogéneo que optaba de acuerdo a sus intereses: relatos infantiles, carreras
de caballos, paginas artisticas, juegos de entretenimiento e ingenio, notas sobre politica
nacional, cronicas sociales, textos de debate cultural y politico, materiales que exigian la
puesta en juego de codigos interpretativos y competencias de muy diversa complejidad. La
disposicidn grafica (presentacion mediante titulos generales, tipo de letra) facilitaba la
rapida categorizacion y seleccion de la parte que se deseaba leer. La ilustracion de los
textos también era orientativa: las fotos acompafiaban las notas de actualidad, el dibujo
representaba el tema y el tono del material (estilizado para la ficcién o la poesia, en colores
para la pagina artistica, caricaturesco junto al verso satirico). A veces el tipo de papel era
también un indicador, como la hoja gruesa y acerada que solia usarse para las ilustraciones
artisticas o las poesias, ofreciendo un indicio material del capital simbolico alli

concentrado.

™ Se trata de la libreria del italiano Natalio Tommasi segin el relato de Eusevi, citado por:
Buonocore, Domingo. Libreros, editores e impresores de Biznos Aires. Buenos Aires, Bowker
Editores, 1974, p. 92.

7 A diferencia de la lectura intensiva, practicada por lectores minoritarios y con cierto capital
intelectual, la lectura extensiva supone el consumo de gran cantidad de textos pasando con soltura
de unos a otros y otorgando un minimo de sacralidad a lo leido. Chartier, Roger. £/ orden de los
libros. Barcelona, Gedisa, 1994, p. 36.
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Una revista familiar

El hogar era la quintaesencia del mundo burgués, pues en ély solo en
él podian olvidarse o eliminarse artificialmente los problemas y
contradicciones de la sociedad. Aqui y sélo aqui, la burguesia e
incluso la familia pequefioburguesa podia mantener la ilusion de una
armoniosa y jerdrquica felicidad, rodeada por los objetos materiales
que la demostraban y hactan posible™.

En un capitulo sobre los campos de lectura en la Argentina, Adolfo Prieto

reconstruyo asi las condiciones de recepcion de Caras y Caretas:

Con un sosiego mayor que el que permitia el compulsivo consumo de las
primicias desplegadas en la prensa cotidiana, el lector de la revista semanal
accedia a un nivel de lectura, st no mas complejo, susceptible al menos de
exigir un mas alto grado de participacion y de identificacion. El acto de lectura
marcadamente individualista del diario tendia a convertirse en un acto de
lectura familiar o de grupo. La experiencia, por supuesto, distaba de ser original
en los anales del periodismo argentino, pero los editores y redactores de Caras
y Caretas tuvieron la habilidad de adaptarla en términos que la experiencia vino
a resultar inimaginable fuera del contexto argentino. Nada mas “argentino” que
los diadlogos inventados por Fray Mocho, el director de la revista; nada mas
transparente, al mismo tiempo, a los conflictos de situacidon padecidos por las
viejas familias “criollas”que buscaban insertarse en las mallas de la sociedad
moderna, ni mis compasivamente permeable a la presencia inevitable de los
“gringos”. Nada tan gracioso sobre la dudosa moralidad de los tiempos
revueltos en que se construia la nueva Argentina, ni tan insobornablemente
optimista sobre los largos plazos del futuro. Dialogos para ser leidos en voz
alta. Horizonte acustico y caja de resonancia en los que vastos sectores de la
naciente clase media urbana debian, intimamente, reconocerse .

La aparicion de la revista coincidid con el incremento del niamero de quienes
pertenecian o deseaban pertenecer a la emergente clase media, cuyo estilo de vida tendia a

roar 76 . . . . ., g
ser fundamentalmente doméstico”™. En la Buenos Aires finisecular, la institucion familiar se

™ Hobsbawm, Eric. La era del capital, 1848-1875. Buenos Aires, Critica, 1998, p. 239.

7 Prieto, Adolfo. El discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna. Buenos Aires,
Sudamericana, 1988. Op. cit. p. 41. Esta reconstruccion parece basarse en las representaciones del
propio semanario mas que en un registro de actos o situaciones de lectura efectiva. A la inversa de
lo que sucede con la erudita y docta, la lectura ‘popular’ no suele dejar huellas ni abundan los
testimonios sobre sus practicas. En compensacién a esta dificultad hay en Caras y Caretas
representaciones de la lectura y de los lectores que -junto a otros elementos como las propagandas,
el precio de 1a publicacion, la cantidad de ejemplares, las cartas reales o imaginarias de lectores- son
indicios para reconstruir indirectamente y en parte su recepcion.

7 En el cambio de los siglos XIX a XX, segiin Hobsbawm “se incrementaba el nimero de los que
pertenecian, afirmaban pertenecer o aspiraban apasionadamente a pertenecer a la burguesia: en
defimtiva, de la ‘clase media® como un todo. Una de las cosas que vinculaban a los miembros de esa
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consolido por la presencia de la inmigracion italiana y espafiola, y fue un elemento de
estabilizacion de la sociedad portefia’ . Oportunamente, el hogar fue uno de los principales
ambitos de lectura presupuesto por quienes editaban la revista.

En general una casa era compartida por un grupo extendido que incluia abuelos, tios,
primos, criados, y varios hijos por matrimonio, todos potenciales destinatarios del ejemplar
semanal de Caras y Caretas. Ademas de la pagina titulada “Para la familia” (cuyo
contenido se dirigia sobre todo al publico femenino), las distintas secciones apuntaban a
interesar a cada uno de sus integrantes con “informacion de los descubrimientos cientificos,
viajes, invenciones, novedades artisticas y literarias, conocimientos utiles, modas, sports,
Jjuegos de ingenio y en general de todo lo que pueda satisfacer la curiosidad del lector,
dentro de los limites en que debe encerrarse una publicacion culta para que pueda caer en
todas las manos™”®,

Correlativamente, las propagandas ofrecian articulos destinados a todos sus
miembros. La familia de la emergente clase media era una unidad de consumo, no solo de
prendas de vestir, remedios, suplementos alimenticios para nifios, muebles y adornos para
la vida doméstica, sino que también comenzaba a conformar el nuevo piblico consumidor
de cultura™.

Caras y Caretas adoptd un perfil conforme a ello. Aunque sin pacateria ni intencion
de tutela moral, cuidaba que sus materiales fueran aptos para “caer en todas las manos”,
con un criterio que buscaba ser compatible con la decencia familiar. Presentaba sus
contenidos como “ajustados, tanto el texto como las ilustraciones, a la mas perfecta
moralidad, a fin de (...) tener entrada en todos los hogares y ser leido por todas las clases
sociales”®. Esa clave de adecentamiento hogarefio coincidia en parte con la recomendacion
que Miguel Cané afirmaba haber dirigido al director de la revista para la escritura de sus

cuentos:

Yo le decia a Fray Mocho: usted esta destinado a escribir la primera comedia
criolla de nuestro futuro teatro. Deje al gaucho tan esquilmado, al compadrito

clase cra cierta idea de un estilo de vida fundamentalmente doméstico”. Hobsbawm: En La era del
imperio (1875-1914). Buenos Aires, Critica, 1998, p. 179.
77 Scobie, James. Op. cit. p. 289.
’® Caras y Caretas, Buenos Aires, 20/9/1900.
” Hoggart y Habermas sefialan que la revista semanal suele presuponer a la familia como caja de
resonancia y como contexto de lectura. Cfr. Hoggart, Richard. “The process Hlustrated: (i) Weekly
Family Magazines™, The Uses of Literacy. Middlesex (England), Penguin Books, 1957. Habermas,
Jurgen. Historia y critica de la opinién publica. México, G. Gili, 1994.
% Caras y Caretas N° 222, Buenos Aires, 3/1/1903.
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que solo debe ser un personaje episddico, y plante su escena, como solo usted
sabe hacerlo, en una casa modesta, de barrio lejano. Traiga usted alli a ]a mama
y a las nifias, al papa, nacido alla por 1840, al pariente, a las vecinas y haga
usted hablar a toda esa gente®'.

En ese sentido, la revista puso en practica nommas propias, que no siempre habian
estado presentes con anterioridad en sus escritores y dibujantes. Seglin se contaba, en
Espafia, a Eustaquio Pellicer “faltd poco para que lo llevasen a la carcel” por haber
cometido como autor teatral “ciertos excesos, que el pablico meticuloso desautorizd, y no
precisamente por falta de sal, sino por sobra de pimienta”®’; afios antes Alvarez habia
publicado sus Esmeraldas (1882), cuentos cuyo humor subido de tono se anunciaba en el
color aludido por el titulo. A pesar de la aislada e infundada acusacién de “pornografia”®,
lanzada por un contrincante irritado del campo periodistico, en Caras y Caretas laregla de
la mesura fue predominante. Las alusiones picarescas o erdticas no estaban ausentes,
aunque si en general veladas como doble sentido disponible s6lo para quienes pudieran
advertir la ambivalencia, como en “Efectos de la Cuaresma” de Luis Garcia, donde una
mujer dialogaba con un cura sobre la abstinencia de “came”, o en “Flores de durazno”,
donde Lugones se referia a los “firutos” de un encuentro amoroso®”, o en “Tirando al aire”ss,
de Fray Mocho, con detalles atenuados por el cocoliche con que se los expresaba. Algunos
textos eran mas explicitos y arriesgados, como la escenas de besos entre primos en

2287
, 0 el poema que

(43 b ,786 : [3 o
Precocidad”™, entre un cura y una monja en “Un secreto de confesion
. . . , . 8
narraba las aproximaciones de un tal “Libertinez” a una muchacha en misa®®
También en este plano, como era habitual, la revista rechazaba los extremos y

preferia los términos medios. Si bien se cuidaba de publicar contenidos que pudieran

¥ La recomendacion de Cané agregaba ademas el componentc clasista, nacionalista y xen6fobo,
ausente en los textos de Fray Mocho. Cané, Miguel. “Prologo” a Alvarez, José S. Cuentos de Fray
Mocho. Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1920,

52 «Caretas”. Caras y Carefas N° 53, Buenos Aires, 7/10/1899.

* Ver “Los embates de Don Quijote™ en Capitulo 2.

¥ Garcia, Luis. “Efectos de la Cuaresma”. Caras y Caretas N° 75, Buenos Aires, 10/3/1900;
Lugones, Leopoldo. “Flores de durazno”. Caras y Caretas N° 50, Buenos Aires, 16/9/1899.

% Fray Mocho. “Tirando al aire”. Caras y Caretas N° 142, Buenos Aires 22/6/1901. Cfr. también
del mismo autor “Sin revancha”. Caras y Caretas N° 151, Buenos Aires 24/8/1901.

% « Aquello llegé a trastomarme. Senti que mi came estaba temblorosa de concuspiscencia, que los
oidos me zumbaban, que la sangre afluia a mi corazon con mas impetu y aceleraba sus latidos... En
un arranque impetuoso tomé a mi prima por ambas mejillas y uni mis labios a los suyos en un breve
beso de suprema voluptuosidad”. Diaz, Miguel. “Precocidad”. Caras y Caretas N° 142, Buenos
Aires 22/6/1901.

%7 pedemonte, Maria. “Un secreto de confesion”. Caras y Caretas N° 147, Buenos Aires 27/7/1901.
#8 “Menudencias™. Caras y Caretas N° 216, Buenos Aires, 22/11/1902.
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considerarse indecentes o bajos, también objetaba la censura moral y la pacateria religiosa,
propios de una voluntad de tutela incompatible con un espacio plblico tendiente a la
democratizacion y con un mercado cultural libre de trabas. Al respecto, un dibujo de 1903
era elocuente: una mujer voluminosa (que representaba a la “censura”) obstaculizaba el
paso de otras damas (“zarzuelas” y “comedias”) que deseaban ingresar al “Teatro
Nacional”. Un vigilante en la puerta le decia a la mujer: “- Retirese, sefiora, que usted esta
estorbando el paso”™. A medio camino entre libertad de expresion y adecentamiento, la
revista cultivaba un perfil acorde con una sociedad moder::a que aspiraba a desembarazarse

de la rigidez pedagogica y moral sin resignar el decoro.

La familia presidia el imaginario y gran parte de las representaciones de Caras y
Caretas, que en notas especiales homenajeaba a los hogares prolificos”. Escritores y
politicos, artistas y delincuentes, cientificos y hombres de negocios aparecian fotografiados
junto a sus padres y abuelos, hijos y nietos, hermanos y esposas. Las relaciones de
parentesco eran omnipresentes en textos e imagenes: el escritor José Hernandez figuraba
con toda su familia reunida en el saldn de la casa tomando el té, y lo mismo sucedia con
otras celebridades como como Alfred Dreyfus y la Reina Victoria o personajes historicos o
politicos, como el General Urquiza o Irigoyen®".

Incluso los ex bandoleros, famosos por las crénicas del crimen y los folletines de
Eduardo Gutiérrez, aparecieron en Caras y Caretas fotografiados en familia. En el

magazine popular, estos héroes errantes y sangrientos de valores antiburgueses’,

¥ Caras y Caretas N° 250, Buenos Aires, 18/7/1903. Un editorial de 1902 contra la censura moral
en ¢l teatro ironizaba: “No hay duda de que impera el lenguaje procaz en lo que se habla como en lo
que se escribe y que por lo que respecta a teatros, la relajacion de los autores ha llegado a un punto
en que constituye pecado mortal el solo hecho de ponerse en contacto con sus intérpretes, como ha
dicho muy bien el obispo Romero en su ultimo sermén del Socorro. Nosotros, la verdad, tan
temerosos estamos de perder el cielo en clase de espectadores empedernidos, que hemos jurado no
ir a ver ‘Amoureuse” aunque la repitan, salvo que la empresa instale un confesionario anexo al
guardarropa, donde pueda nuestra alma purificarse de los malos pensamientos sugeridos por la
representacion”. “Sinfonia”. Caras y Caretas N° 206, Buenos Aires de 13/9/1902.

* Cfr. “El premio a la maternidad”. Caras y Caretas N° 119, 12/1/1901; “Matrimonio Modelo”.
Caras y Caretas N° 135, Buenos Aires, 27/7/1901.

%' Los siguientes son algunos ejemplos: “Actualidad inglesa. Ultimo retrato de la reina Victoria con
sus cuatro bisnietos”, Caras y Caretas N° 111, Buenos Aires, 17/11/1900; “Actualidad Francesa.
Alfredo Dreyfus y su familia”, Caras y Caretas N° 58, Buenos Aires, 11/11/1899; Fray Mocho “En
familia”, Caras y Caretas N°58, Buenos Aires, 11/11/1899; “La familia del General Urquiza™; “El
Dr. Irigoyen rodeado de su familia y amigos”, Caras y Caretas N° 325, Buenos Aires, N°,
24/12/1904.

2 Juan Moreira, en el folletin escrito por Eduardo Gutiérrez, rechaza irse a un lugar seguro c su
mujer € hijo y decide seguir su destino de venganza y violencia. Actitudes como ésta, o como la de
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reingresaban al orden social mediante imagenes hogarefias a modo de final feliz. Una de las
fotografias mostraba al “Tigre de Quequén” con sus hijos en un modesto hogar’>. Otra
retrataba a un “Hormiga Negra” abuelo en la casa de San Nicolas®, quien decia en la
entrevista: “cuando sali de la carcel fue para no moverme mas (...). Me casé, tuve la mar de
hijos y ahora ya ve que he alcanzado a ver hasta a mis nietos”.

El patrén de las relaciones familiares parecia ser una forma que ayudaba a
comunicar y comprender nuevas situaciones en un periodo de gran movilidad social y
geografica -inmigracion extranjera, migraciones internas del campo a la ciudad- en una
comunidad en la que atin no habia fuertes simbolizaciones identitarias colectivas™. La
metafora familiar producia efectos funcionales a la integracion: representaba a la sociedad
como crisol de razas y como modelo a escala de la continuidad generacional y del progreso
colectivo’®, contribuia a articular el espacio publico con la esfera privada y sugeria un
universo simbodlico donde se suspendian las leyes ordinarias del mundo econdmico, el
interés particular y del espiritu de célculo, a diferencia de lo que ocurria con la lucha
cotidiana en la ciudad-mercado.

La propia empresa periodistica de Caras y Caretas se presentaba a sus lectores
como una familia de gente amistosa -“los de casa” - que hacia llegar el semanario a todos

7y el espiritu de

los hogares. En él primaban las “expansiones casi domésticas”
superfamilia® por el cual todos los sectores -cultos y populares, criollos o extranjeros, en

busqueda de diversiéon o conocimiento- eran invitados a participar generando asi un

pelear contra las partidas para defender su fama de guapo, hacen que el narrador del folletin resalte
todo hecho de ética heroica “digno de los espiritus fuertes que figuraron en la Edad Media”.
Gutiérrez, Eduardo. Juan Moreira. Buenos Aires, CEAL, 1987, p. 115.

% «Felipe Pacheco (Tigre del Quequén) y sus hijos en su rancho de Toay”. Caras y Caretas N° 14,
Buenos Aires, 7/1/1899.

** “Hormiga Negra con dos de sus nietos, en su casa de Alto Verde (San Nicolas de los Arroyos)”.
Caras y Caretas N° 137, Buenos Aires, 18/5/1901. El folletin de Gutiérrez, Hormiga Negra, explota
la violencia sangrienta y el sadismo del personaje, un tipo malo que termina en el presidio, donde se
transforma en un hombre de provecho para la sociedad.

% Al respecto cfr. el analisis de las relaciones familiares en el melodrama de consumo popular en:
Martin Barbero, Jests. De los medios a las mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia.
Barcelona, Gustavo Gili, 1987, p. 131.

% Cft. “El crisol familiar” en Capitulo 6.

T “Caretas”, Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/1899.

*® Habermas utiliza el término “superfamilia” para referirse a las representaciones y operaciones
inclusivas en los medios de comunicaciéon. Habermas, Jurgen. Historia y critica de la opinion
publica. Barcelona, Gustavo Gili, 1997, p. 191. En tal sentido, la revista que nos ocupa se
autodefine como ... un verdadero periddico para todos, interesante por igual para argentinos y
extranjeros, ameno, 1til y bien acogido, lo propio por unos que por otros...” Caras y Caretas N°
extraordinario, Buenos Aires, 20/9/1900.
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conjunto de representaciones de integracion. Lo familiar como ficcion social™ contribuia a

articular el espacio publico y la esfera privada.

El plebiscito mercantil y democratico

La logica de mercado y la tendencia a la democratizacion definieron en todos los
planos el caricter integrador y no excluyente de la revista. En una observacion sobre el
periodismo realizada a principios del siglo XX, Rafael Barret sintetizo criticamente los
rasgos de la articulacion que se estaba operando en aquel momento en la incipiente cultura

masiva;

Una tendencia moral o intelectual definida disminuira inmediatamente la tirada.
La democracia - o sea el desmenuzamiento humano- ha hecho posibles los
grandes publicos. Es menester que te lean los negreros sin ortografia y los
esclavos que aprendieron a leer; el patricio y su lacayo, la nifia sentimental y la
cocotte de seda o de algodén; el poeta y el croupier, el médico y el jockey, el
ministro y el vendedor de verduras, el cura y el apache, madame de Stiel y su
portero y Moliére y su criada, el presidente y el reo en capilla, y Daibler y hasta
sus compafieros en la prensa. Un gran diario debe ser cadtico. Buscar un interés
comin a los infinitos “cualquiera”, un interés que los obligue por una hora, por
media, por diez minutos -segun las dimensiones del oasis de ociosidad
cotidiana- a contemplar tu hoja.

El fragmento subrayaba la creciente solidaridad de intereses entre la logica
democratizadora y la del mercado periodistico, ya que tanto las nuevas formas de la
industria cultural como ciertos sectores del sistema politico comenzaban a plantearse los

beneficios de incluir, integrar, dar representacion a los grandes publicos'®.

* Bourdicu, Pierre. “A propos de la famille comme catégorie réalisée”. Actes N° 100, Paris,
décembre 1993, pp. 32-36.

' En 1902, el ministro del Interior presenté un proyecto de reforma electoral con una politica
inclusiva de los “otros” del Estado, ain en sus versiones “mas extrafias”. Decia Gonzalez: “No nos
debemos asustar ni alarmamos de ninguna manera porque vengan a nuestro Congreso
representantes de las teorias mas extremas, o mas extraiias del socialismo contemporaneo. ;Por qué
nos hemos de asustar? ;Acaso no las conocemos nosotros, no somos también parte de este inmenso
movimiento de progreso de la sociedad humana? ;Acaso no formamos parte de la civilizacion mas
avanzada? Y tan no debemos alarmarnos, que es mucho mas peligrosa la prescindencia de esos
elementos que viven en la sociedad sin tener un eco en este recinto, que el no darles representacion,
oprimirlos en cierto modo por la fuerza de leyes ficticias”. Joaquin V. Gonzalez, Discurso de la
sesion del 27-XI-1902 citado por Botana, Natalio. El orden conservador. La politica argentina
entre 1880y 1916. Buenos Aires, Sudamericana, 1986, p. 261.
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En ese marco, el semanario se propuso como un espejo en el que todos pudieran
verse representados'®’, mostrando una constante capacidad de incorporar signos de los
deseos e identidades mas diversos. Alli la figura del consumidor tendia a fundirse con la del
ciudadano y era frecuente la superposicion de los campous semanticos de la politica y el

mercado. Una propaganda de 1903 decia:

ii UN PLEBISCITO!!

Del sinnumero de nuevos testimonios del plebiscito espontaneo de
la opinion publica que proclama el Digestivo Majarreta: El Gran
Restaurador de las funciones digestivas, destacamos algunas, que
llevan la conviccion de su excepcional eficacia hasta a los mas
indiferentes y escépticos...'”.

En 1904 Caras y Caretas organizd, para celebrar su sexto aniversario, un concurso
titulado: “; Qué cualidades debe reunir un presidente de la Republica?”. Consistia en anotar
cinco virtudes principales -“honrado, patriota, previsor, etc, etc”- segun el criterio de cada
encuestado y anotarlas en un talon que debia recortarse de la pagina correspondiente de la

revista y enviarse a sus oficinas:

Con todas las contestaciones recibidas formaremos una [ista
especial de cualidades colocando en primer término aquella
cualidad que mas haya sido citada o que mas votos haya tenido
entre los remitentes'®.

Aquel lector cuya lista coincidiera con la de las cualidades mas votadas por el
conjunto seria el ganador de “UN CHALET que se construira ex profeso bajo la direccion
del Banco El Hogar Argentino” en el barrio de Flores.

La esfera publica comenzaba a articularse en gran medida en el periodismo masivo,

cuyas estrategias hacian confluir la ldgica mercantil con la democratica. Sus paginas

"' Lo mismo sucedia en los periédicos populares europeos y norteamericanos (en Inglaterra, Mirror
of Literature. Amusement, and Instruction mostraba ese rasgo en su titulo), lo que no implica
aceptar que el semanario fuera efectivamente un reflejo de la realidad social de su tiempo (tal como
parece sugerir Fraser en el titulo de su libro sobre Caras y Caretas) ya que leer y producir textos
son practicas que forman parte -y no en calidad de meros reflejos- de la vida soctal. Fraser, Howard.
Caras y Caretas as a reflection of Buenos Aires (1899-1908). Temple, Center of Latin American
Studies, Arizona State University, 1987. Sobre el proceso en Inglaterra: Klancher, John. “Preface” y
“From crowd to mass audience”. The Making of English Reading Audiences, 1790-1832.
London/Madison, The University of Wisconsin Press, 1987, c.IlL.

1% Caras y Caretas N° 262, Buenos Aires, 10/10/1903.

19 Caras y Caretas N° 304, Buenos Aires, 30/7/1904.
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interpelaban a un publico an6nimo y amplio que incluia desde el habitante del conventillo
hasta el de las casas “decentes”, con un discurso inclusivo basado centralmente en las
aspiraciones de progreso y participacién de la emergente clase media y de los aspirantes a
ella. Mas alla de la estructura de clases, de la heterogeneidad social, econdmica,
inmigratoria y lingiiistica, la representacion de un mundo comunitario de lectores como
comunidad de consumidores, afirmaba desde Caras y Caretas el caracter consensual de la
esfera publica, aunque el mismo respondiera mas a los intereses y al horizonte de
expectativas de la revista que a los rasgos objetivos de una sociedad atravesada por los
conflictos.

Si, como sostiene Angel Rama, el materialismo democratico fue el rasgo definitorio
de la modernizacion argentina, Caras y Caretas es, como revista mercantil, un ejemplo
paradigmatico de la naciente cultura democratica del 900'*, caracterizada por sus
detractores como “esta tendencia enfermiza al materialismo, a la metalizacion y al
desprecio por todo lo que no se cotiza en la pizarra de la Bolsa™'". Al cumplir los primeros
tres meses saco a la venta un “Namero almanaque” en cuya nota editorial celebraba poder
beneficiar a los redactores y a los clientes, pagandoles sus colaboraciones a los primeros y
reduciendo el precio de la publicacion para los segundos, todo gracias a los aportes del

comercio:

...el buen resultado econémico de la revista (derivado de la copiosa venta y de

la considerable cantidad de avisos, que el comercio trae a sus paginas) nos

permite solicitar y retribuir discretamente el trabajo literario y artistico (...). En

el nuevo afio rebajaremos a 0.20 centavos el precio de cada numero, verdadero

tour de force econémico, que ya nos es permitido, en razon del fuerte tiraje a

que alcanza el periodico....'*

Cultura y mercado eran términos de una relacion que se proclamaba abiertamente: en
sus aniversarios de la revista hacia verdaderos “balances” donde explicitaba términos
concretos de la relacion mercantil con el publico, los escritores y los anunciantes.

Como revista democratica, participé6 de un momento de apertura y reformulacion

hegemonica en la historia cultural. Sus paginas cuestionaron los habitos relativamente

1% Rama, Angel. Las mdscaras democrdticas del modernismo. Montevideo, Fundacion Angel
Rama, 1985, p. 133,

' Garcia Mérou, Martin. Recuerdos Literarios. Op. cil. p. 363. Otras fuentes de la critica al
materialismo, lugar comun del momento en el discurso de los intelectuales de la alta cultura son
recogidas en: Rivera, Jorge (comp.) El escritor y la industria cultural Buenos Aires, CEAL, 1980.
"% Caras v Caretas, Buenos Aires, diciembre de 1898, namero almanaque.
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cerrados, restringidos y a menudo sofocantes de la sociedad tradicional, cuestionaron
algunas barreras jerarquicas y se hicieron eco de tendencias reformistas o emancipadoras,
rasgos en los que puede leerse tanto la avidez de la incipiente industria cultural por dirigirse
a un plblico amplio como su correspondencia con las demandas sociales de
democratizacion cultural y politica. Correlativamente, la légica comercial conferia
legitimidad al semanario'”’ ya que el reconocimiento por parte del gran nimero,
maternalizado en la cantidad de lectores (es decir, la cifra de venta y el resultado
economico) equivalia a la sancién de un plebiscito democratico inseparable del veredicto

del mercado.

Una guia urbana

La revista, producida y leida por inmigrantes y criollos, ayudd a sus lectores a
procesar los cambios y a orientarse en un periodo de modificacion constante. Como en
otras grandes ciudades del mundo, el acelerado crecimiento urbano generaba problemas y
soluciones hasta entonces desconocidos, modificando las formas y ritmos de circulacion de
objetos y personas: el gentio, los tranvias y teléfonos, la proliferacion de vendedores
ambulantes, hoteles, fondas y albergues eran elementos nuevos.

En Buenos Aires, una de las transformaciones mas impactantes estuvo asociada a la
llegada de extranjeros'®. Mas de la mitad venian del campo, por lo que sus dificultades
para ubicarse en la ciudad eran muy grandes ya que no sélo cambiaban de pais, y en
algunos casos de idioma, sino que también debian adecuarse al espacio urbano, ajeno a
quienes hasta entonces habian vivido en el ambito rural. Junto a ellos, también los criollos
de la aldea que se transformaba en ciudad requerian orientacion, por lo que el periodismo
masivo y miscelaneo cumplié un importante papel ayudando a sus lectores -gente
desarraigada o cuyo lugar habitual de vida estaba cambiando- a ajustarse al ritmo de la

ciudad y a comprender su funcionamiento.

"7 Bourdieu, Pierre. “L’emprise du journalisme™. Actes de la recherche en Sciencies Sociales, n°
101-102, Paris, Seuil, mars 1994.

"% Segun Caras y Caretas en 1898 la ciudad de Buenos Aires tenia 770.000 habitantes (Brocha
Gorda. “La mafiana”. Caras y Caretas N° 12, Buenos Aires, 24/12/1898). Los censos de 1895 v
1904 cuentan 663.854 y 951.000 habitantes respectivamente. En 1898 el 40 % de la poblacion
extranjera del pais se hallaba ubicada en la zona metropolitana de Buenos Aires y el porcentaje de
inmigrantes de origen rural era de alrededor del 60 %. Germani, Gino. Politica y sociedad en una
época de transicion. De la sociedad tradicional a la sociedad de masas. Buenos Aires, Paidds,
1971, p. 250.
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Como en todas las ciudades modernas, los habitantes establecian contactos en el
rapido flujo de personas. Caras y Caretas di6 indicios para acrecentar la solvencia de los
lectores, instrucciones para calcular los acercamientos, los peligros y las oportunidades ya
que el éxito de la sociabilidad con sujetos desconocidos estaba condicionado por el manejo
de signos visuales y codigos de comportamiento. Se mostrara mas adelante c6mo la revista
Intentd ser una guia para triunfar o meramente sobrevivir en la compleja vida urbana, donde
muchos aparecian como victimas de la simulacion y el engafio. Se verid también cémo
informaba sobre la vida publica de la ciudad, registrando los actos de gobierno y las
actividades de las mas diversas asociaciones culturales, sociales y partidarias. Toda la
sociedad era alli objeto de conocimiento y un inagotable espectaculo en el que los lectores
asistian a la experiencia (o la ilusion, seglin el caso) de verse a si mismos o a los otros

integrantes de la sociedad como participes de la vida colectiva'®.
El humor como regla

Un imperativo de la revista era eludir lo triste y lo serio. Al morir Bartolomé Mitre y
Vedia, Pellicer escribié una nota luctuosa donde comentaba la norma que regia el

semanario:

Aunque lo convenido es que no tomemos jamas la pluma sino para reirnos -
hallese 0 no se halle nuestro animo dispuesto para la risa- y sea ya poco
menos que obligacion nuestra el vivir con cara jubilosa, mal que le pese al
dolor que nos atarace el aima, haciéndonos llorar por dentro, séanos esta vez
permitido presentarnos tal cual somos y prescindir de la mascara festiva con

que hoy necesitariamos ocultar el verdadero estado de nuestro espiritu'*’.

En cambio, si era posible el tratamiento humoristico cuando la muerte era un asunto
4 M 14 < p 4 73111
mas abstracto. Una propaganda de la empresa de servicios fanebres “M.Miras™ ~, de

112 El texto del aviso,

noviembre de 1898, es un ejemplo del juego irreverente con este tema
firmado por el “Conde de Profundis” se iniciaba asi: “Miras?... Y para donde?... Con un ojo
para la Recoleta y con otro para la Chacarita, podria responder ..”. A continuacion,
garantizaba que el propietario carecia “de ese aire tétrico y sombrio, de ese aspecto de

ciprés que Dickens y Bret Harte atribuyeron a los del oficio” y aseguraba contra el riesgo

' Se trata en Capitulos 4y 5.

"% pellicer, Eustaquio. “Sinfonia”. Caras y Caretas N°77, Buenos Aires, 28/3/1900.

"' propaganda de “M.Miras” Caras y Caretas N° 5, Buenos Aires, 5/11/1898.

"2 Otro ejemplo: Luis Garcia. “Muérete y veras” Caras y Caretas N° 207, Buenos Aires, 20/9/1902.
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de que el muerto resucitara, lo que habia ocurrido en cierta ocasién con otra empresa por

“un barquinazo del carromato”, hecho que habia inspirado “a un vate de la época estos dos
. A . , s s

versos de corte parnasiano: El vivo se cayd muerto/ Y el muerto se echd a correr!”. En

contraposicion, afirmaba:

Hoy los enterrados por Miras no mueven ni un dedo y van a su destino sin
protesta (...). Es por otra parte respetuoso con el dolor de sus deudos, pues no
da motivos para que sus lagrimas se aumenten con el pago de cuentas
exageradas.

La preeminencia del humor implicaba también la prohibicion de formular enojosas
opiniones criticas sobre temas serios. Una nota dedicada a los examenes en distintas
mstituciones educativas daba cuenta de esa regla y del deseo de eludirla manifestado por el

redactor:

St no fuera a enojarse el Director ya verian ustedes con cuanta erudicion
docente y con qué auspicioso tono pedagégico demostrariamos que el
examen, tal como se practica, estd muy lejos de ser un cartabon justo y
normal para medir la suficiencia y comprobar el aprovechamiento individual
de cada estudiante (...). Pero no haremos tal cosa, porque CARAS Y
CARETAS carece de tendencia didascalica, en buena hora se diga. Tiene
solamente, y no es poco tener, la sana mision social de tonalizar
agradablemente las horas grises, de esparcir el espiritu, de depurar el higado,
de ventilar el cerebro brumoso, soplandole dentro frescas bocanadas de buen

s qr .- . . 113
humor. Y los problemas didacticos son asperos e ingratos por extremo .

En medio de este juego ambiguo de obediencia y transgresion a la norma, el redactor

lograba insertar una opinidn critica:

Pero he aqui que involuntariamente incidimos''* en el tema vedado. Aunque,
si bien se mira, estamos atun dentro del terreno de CARAS Y CARETAS,
tratando de ahuyentar con el cascabeleo del buen humor, esa absurda y
arcaica alimafia del examen oral que viene a echar anualmente un vaho de
angustia (...) sobre la sanguinea alegria de la nifiez.

"3 Bemnardez, Manuel. “Los examenes”. Caras vy Caretas N° 12, Buenos Aires, 24/12/1898. La
misma estrategia usard Roberto Arlt para eludir la censura del director de El Mundo, donde el
redactor dice acatar la regla cuando en realidad lo hace solo a medias. Por ejemplo: “me esta
prohibido meterme en politica. Orden supertor, y como usted sabe que donde manda capitan no
manda marinero, huelga todo comentano. Ademas el director dice que como siga tratando de
ladronzuelos a los politicos, me va a matar, v quiere conservarme con vida par que siga
produciendo notas” (1930); “Mi director me ha pedido que no emplee la palabra berretin porque el
diario va a las familias y la palabra berretin pucde sonarles mal, pero yo pido respetuosamente
licencia a las sefioras familias para usar hoy esta dulce y meliflu: palabra berretin™ (1928).

1 Error por “incurrimos”, seguramente.
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La regla del humor era un factor ambivalente que combinaba elementos
conservadores y rebeldes, convencionales e insumisos'”. La exclusién de lo serio tenia
como efecto menoscabar la importancia de ciertos temas, permitiendo a la revista y a sus
lectores un comodo lugar de irresponsabilidad, eludiendo el compromiso de sostener una
opinion. Pero también instauraba una liberacion transitoria que permitia manifestar lo que
de otro modo no hubiera podido decirse, lejos de todo dogmatismo y de las relaciones
jerarquicas. Como lo sugeria su nombre y su subtitulo, Caras y Caretas practicaba un
humor carnavalesco y “festivo” que evitaba la mordacidad extrema.

Cierta veta satirica, vestigio de la tradicion periodistica anterior, afloraba en el
tratamiento de algunos temas pero de manera mas atenuada. Joaquin V. Gonzalez, en un
texto publicado en Caras y Caretas en 1898, elogiaba la inocencia de su espiritu comico,
que le sugeria “por instantes la vision de esa edad universal de la infancia, donde todos
éramos iguales y constituiamos la democracia més legitima y sin mezcla”''®. El 14 de
septiembre de 1901 la revista presentd su retrato en una de las “Caricaturas
contemporaneas” de Cao junto a la noticia de su asunciéon como ministro del interior del
gobierno de Roca. La nota mostraba el asombro de que un respetable hombre publico como
él acepfara un cargo que someteria “su nombre al comentario popular”m. Tres afios
después el funcionario roquista mas cercano a Caras y Caretas aparecia entre “Los
ministros odont6élogos” que se robaban hasta los dientes de los proceres''*. De todos modos
la satira no tenia las caracteristicas agresivas del periodismo precedente. En una nota sobre
Punch or the London Charivari, semanario satirico inglés, Caras y Caretas subrayaba
precisamente el caricter inofensivo y hasta conciliatorio del humor politico que admiraba.
El articulo contaba que un politico britanico victima de la mordacidad de un dibujante, lejos

de sentirse agraviado, habia expuesto en su despacho privado las caricaturas recortadas de

13 Sobre la ambivalencia como rasgo inherente al carnaval cfr. Bajtin, Mijail. La cultura popular en
la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais. Madrid, Alianza, 1989;
Baijtin, Mijail. FFrobleinas de la poética de Dostoievski. México, FCE, 1993.

"¢ Gonzalez, Joaquin V. “Los que hacen reir”. Caras y Caretas i¥° 6, Buenos Aires, 12/11/1898.

"7 “El nuevo ministro del interior” Caras y Caretas N° 154, Buenos Aires, 14/9/1901.

" Giménez, Aurclio. “Los ministros odontélogos”. Caras y Caretas N° 206, Buenos Aires
13/9/1902.
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Punch''’. También Joaquin V. Gonzélez recibi6 como regalo el original del dibujo de
Cao'®.

La comicidad lo inundaba todo, diluyendo lo serio y unilateral, en una suerte de
fiesta integradora donde todos refan de todo, inclusive de si mismos. A veces el humor
recortaba con nitidez el blanco de una critica. Otras, el borramiento de distinciones
resultaba ambiguo o incluso absurdo, como ocurrié en momentos dramaticos en que la risa

forzada de Caras y Caretas adopto los rasgos de una mueca grotesca''.

9«1 0s caricaturistas ingleses”, Caras y Caretas N° 177, Buenos Aires, 22/2/1902. Cfr. més
adelante Capitulo 2.

" El retrato a lapiz publicado en “Caricaturas contempordneas” se encuentra actualmente en el
museo “Samai Huasi”, Chilecito (La Rioja).

2! Cfr. mas adelante “Conflicto obrero y Ley de residencia” en capitulo 4.

42



Capitulo 2. El campo periodistico

Filiaciones
Ascendentes rioplatenses: tradicién e innovacion

Desde el comienzo Caras y Caretas presentd su punto de vista sobre el modo
original en que se insertaba en la historia del periodismo rioplatense, mediante
determinadas continuidades y rupturas con publicaciones anteriores. Por un lado,
sefialaba rasgos de identidad con la revista de igual nombre editada en Montevideo ocho
afios antes {en su ilustracion, la circular de agosto de 1898 presentaba al nuevo
semanario como “Caras y Caretas segunda época”), por otro, buscaba diferenciarse de

los organos politicos del siglo que finalizaba. El texto decia:

... nos anima el deseo de hacer un periddico que no se parezca a ninguno de
la familia, sin que esto implique decir que desdefiara la semejanza en todo lo
que le haga digno de su parentela. (...) Fiel a su honrosa tradicion (porque la
tiene, y si no que lo digan nuestros vecinos orientales) ...'>.

El énfasis en el caracter novedoso de lo que venia a ofrecer respondia a la
necesidad de distinguirse de la multitud de publicaciones contemporaneas que colmaban
el mercado. A su vez, descartaba su inclusion automatica en una tradicion dada: si bien
reconocia un antecedente, tomaba distancia del periodismo satirico-politico'”, cuyo
estilo agresivo identificaba con el pasado y al que consideraba inadecuado para la nueva
etapa historica. Esta autodefinicion en el marco de una genealogia, con el sefialamiento
de continuidades y cortes, resulté un diagnostico acertado del papel, en parte tradicional
y en parte nuevo, que Caras y Caretas tendria efectivamente en ella.

Ciertamente, algunos elementos ya estaban presentes en los periodicos del

pasado. El movil reformista, el “propésito de satira moral (...), mejoramiento de

'2 Circular de Caras y Caretas. Buenos Aires, 19/8/1898.

' Cfr. Halperin Donghi, Tulio “Para un balance del periodismo faccioso: las reglas del juego y
las reglas del género”. José Hernandez y sus mundos. Buenos Aires, Sudamericana, 1985, pp.
144-167.
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instintos y costumbres, de cosas y de ideas”'**

y la critica al poder eran elementos que,
transformados, heredaba en parte de la prensa satirica. Otros rasgos -el uso de
caricaturas, la periodicidad semanal, la contribucion al desarrollo de artistas
profesionales- ligaban al moderno magazine con varias publicaciones previas en las que
algunos de sus productores -Pellicer, Alvarez, Cao y Mayol- habian ejercitado y
perfeccionado sus habilidades: Don Quijote (1884-1903), La Caricatura (1891-1894),
El Cid Campeador (1894-1895) y La Bomba (1895-1898). Sin embargo, Caras y
Caretas insistia en distinguirse de la vieja prensa satirica en dos aspectos
fundamentales: su voluntad de abordar los temas politicos con independencia de
cualquier partido y su estilo humoristico menos mordaz (los dientes -decia de si misma-

»12%y El nuevo proyecto

“no le hacen falta porque no se propone morder a nadie
implicaba entonces la renuncia al caracter faccioso y al tono virulento.

En 1904 una nota de Caras y Caretas'*® resumia la historia de los periédicos de
caricaturas politicas anteriores a 1880. Nombraba alli al “atrevido y punzador” Fray
Supino Claridades (1858), la “critica de las costumbres y los abusos del poder” de La
Bruja (1860), los “peridodicos de caricaturas donde se enrostraban unos partidos a otros,
ser los causantes de las eternas luchas civiles”, el “espiritu partidista” de La Farsa
Politica, La Presidencia y El Mosquito, contrincantes politicos en los que se daba “la
curiosisima circunstancia de ser el conocido dibujante sefior Enrique Stein, el que
ilustraba los dos”, La Cotorra, que “satirizaba con encarnizamiento” a sus enemigos, las
“criticas feroces” de El Sombrero de Don Adolfo, Anton Perulero, Anton Pijotero, El
Bicho Colorado y El Fraile. Evocados estos precedentes, Caras y Caretas los relegaba
decididamente a una etapa superada: “Por fortuna hoy dia no tenemos necesidad de
dibujar caricaturas atrevidas ni hacer criticas fuertes para llamar al orden a nuestros
politicos...”

9%

En “C6mo naci6 ‘El Quijote’ José S. Alvarez relat6 detalles de su participacién
en el semanario satirico-politico dirigido por el espafiol Eduardo Sojo a partir de 1884.

La publicacion habia sido financiada por un diputado, y en su primera etapa era

1 Circular de Caras y Caretas. Buenos Aires, 19/8/1898. Claudia Roman sostiene que “tal vez
buena parte de la audacia y del vértigo” de esta revista “pueda leerse en la fragua de la prensa
satirica”. Roman, Claudia. “Papel picado: palabras e imigenes en la prensa satirica del siglo
XIX”, Relics and Selves: Iconographies of the National in Argentina, Brazil and Chile (1880-
1890). Andermann, Jens y Patience Schell (curators), bbk.ac.uk/ibamuseum, L.ondon, 2002.
125 «Caras y Caretas en 1899”. Niimero almanaque, Buenos Aires, diciembre de 1898.
126 Gollo Cuello. “La caricatura en Buenos Aires (de 1858 a 1879)”. Caras y Caretas N° 318,
Buenos Aires, 5/11/1904,
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bbk.ac.uk/ibamuseum

ilustrada por Sojo y redactada por Alvarez. Las expectativas iniciales de este wltimo
(ganar dinero con una publicacién ligera) y las razones de su alejamiento (predominio
del perfil politico y ausencia de ganancia econdmica) ayudan a ver por contraste la

logica periodistica inaugurada luego por Caras y Caretas:

Alla a principios de 1884, a mi me comenzd a hacer cosquillas una idea que
parecia luminosa y que seria engendradora de una modesta chorrera de
pesos que yo me encargaria de cambiar por una punta de cosas que me
hacian falta (...). Rumiando mi proyecto andaba -que no era otro que fundar
un diario chico y chacoton- y me estrellaba (...) con la falta de dinero. (...)
La tal falta de dinero era cuestién que me tenia czviloso a todas horas, pero
un dia llegé en que mis cavilaciones tuvieron un descanso; fue aquel en que
un diputado y mi patréon en ese entonces, me atajé en un pasillo del
Congreso y me dijo:
- { Usted anda por hacer un diarito, no?

iQué sobresalto para mi, qué palpitaciones de corazén, cuanta esperanza a
lo lgjos!
- {51, mascullé, es cierto... asi pienso!
- Bueno ... No haga nada sin hablar mafiana conmigo!... {Quizas hagamos
algo muy bueno!
Me despedi de €l no sé ni como. En la cabeza me sonaban libras esterlinas,
condores y todas clases de monedas de oro, plata y hasta cobre (...).
Al otro dia hablamos claro y nos entendimos.
Yo —en unién de un mozo Sojo que me presentd (...) fundariamos un
semanario de caricaturas que no se embanderaria en politica.
Se daria lo que a Sojo y a mi nos faltaba: dinero.
;Utilidades?... A partir entre los tres.
.Y nacié Don Quijote!

*okek

Yo creia que se iba a vender como el pan y que produciria un platal.
Pasaron el primero y el segundo mes tras una serie de sudores para parir
cosas que parecieran chistes y ... no caia ni un peso.
iBueno, decia yo, el mes que viene caeran!
Y ahi andaba con Sojo llevandolo por el Congreso, por la Casa Rosada, por
las calles mostrandole las cosas y los hombres de este pais cuando de
repente jzaz! Aparece una caricatura fastidiando a un amigo mio, hombre de
politica.
La cosa no me gusté y reclamé de Sojo que se respetara el pacto.
Me dijeron que habia sido un descuido y que no volveria a ocurrir aquello y
qué se yo que mas y segui con la redaccion de Don Quijote.
Sin embargo, conociendo que me habian tirado, como dicen los picaros,
escribi un articulo de un tinte suave a favor de mi bando: algo como el
reverso de la caricatura que me picaba.
iY se olvidaron de publicarmelo, echandomelo al carnero!
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Esto ya era mucho para mi; vi que Sojo y yo no podiamos ser jamas socios y
sin decirles nada abandoné Don Quijote .

Mas adelante se vera la inclemente version del director Eduardo Sojo sobre las
diferencias que lo separaban de Alvarez y de otros escritores y artistas graficos que
dejarian su semanario para hacer Caras y Caretas. Por lo pronto, la falta de
independencia y pluralidad de Don Quijote, su alineamiento a una exclusiva corriente
politica, junto a su escasa rentabilidad, fueron -segin Alvarez- las razones de su
alejamiento, rasgos que Caras y Caretas excluiria desde el inicio.

Por otra parte, Eduardo Romano'®® ha expuesto las vinculaciones de Caras y
Caretas con el conjunto de revistas ilustradas y almanaques rioplatenses: E! Negro
Timoteo, Revista llustrada, La llustracion Uruguaya, Rojo y Blanco, Almanaque Sud-
Americano, La Ilustracion Argentina, La Ilustracion Sud-Americana, Buenos Aires
Hustrado, Buenos Aires. Su investigacion ubico a Caras y Caretas en un marco global
de produccion y lectura que permite contrastar sus rasgos con los de publicaciones
contemporaneas similares y evaluar en cada caso los elementos particulares o
compartidos.

Por las razones expuestas, y de acuerdo a las propias elecciones filiatorias, si las
publicaciones satiricas argentinas eran el precedente superado por Caras y Caretas, su
antecesora de Montevideo era, en cambio, el miembro mas cercano de la familia, creado

por el mismo “padre”, el espafiol Eustaquio Pellicer:

Fue por aquellos tiempos, si mal no recuerdo, cuando engendrd éste mismo
Caras y Caretas, cuya segunda época corre ahora en la Argentina (...). En la
trinidad que hoy la dirige, Aivarez, Pellicer y Mayol, tres personas distintas
y una sola revista verdadera, resulta, pues, que Pellicer es el padre'?.

Como se ha sefialado, en julio de 1890 se habia publicado en Montevideo el
primer nimero de Caras y Caretas, fundada y dirigida por Pellicer y por un dibujante
alsaciano, Charles Schiiltz. A pesar de algunos rasgos diferenciales -su gran tamaiio, sus

primitivos avisos comerciales y un incesante humor sobre matrimonios y suegras- gran

127 Alvarez, José S. (Fray Mocho). “Cémo naci6 “ ‘El Quijote’ . Salero criollo. Buenos Aires,
La Cultura Argentina, 1920, pp. 176-130.
128 Romano, Eduardo. Revolucién en la lectura. El discurso periodistico-literario de las
primeras revistas ilustradas rioplatenses. Buenos Aires, Catdlogos, 2004.
12% 1 .asso de la Vega, Leoncio. “Eustaquio Pellicer”. En “Caretas”. Caras y Caretas N° 53,
Buenos Aires, 7/10/1899.
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parte de lo que fue mas tarde la version portefia ya estaba alli. En efecto, varias
secciones habian comenzado en la revista uruguaya: “Caricaturas contemporéneas” (que
Cao perfeccionara en Buenos Aires) retrataba en la portada a tipos y personajes del

. . . 1
mundo social, “Correspondencia particular”'>®

establecia un breve contacto epistolar
con los lectores-productores de textos a quienes flagelaba con dcido humor (como hizo
después en “Correo sin estampilla™), “Menudencias™ tenia idéntico titulo y formato, y
“Sinfonia” en Montevideo llevaba el nombre de “Zig-Zag”.

Ya entonces explicitaba sus intenciones comerciales, subrayando su autonomia
de intereses politicos especificos y su exclusiva dependencia de la venta de ejemplares.

En el primer numero se dirigia al publico de este modo:

de no mediar vuestro apoyo,
esta audaz empresa mia
en poco tiempo seria
un cadaver mas al hoyo.
(Me ayudaran? Asi creo;
y en pago de ese favor,
les deseo... lo mejor
que yo para mi deseo,
es decir, dinero y salud, o por lo menos dinero, si no fuesen posibles las dos

cosas. Porque jno hay que darle vueltas! el dinero es la vida y lo demés es
131

zoncera -~ .

Algunos otros elementos se modernizaron luego en Buenos Aires, donde Caras
y Caretas suprimi6 el yo dominante del director en la escritura, indicio del caracter
personal de las publicaciones. Su discurso preferia, en cambio, el impersonal o la
primera persona del plural. Otro cambio se refiere a la cantidad de productores y al
grado de desarrollo alcanzado por la empresa: fuera de algunas firmas reconocibles
(Schiiltz, Pellicer y Giménez Pastor) en el semanario uruguayo abundaban los
seudonimos, signo probable de la pluralidad de nombres adoptados por unos pocos
redactores, lo que permite conjeturar su escasa complejidad como institucion, al
contrario de lo que sucedio mas tarde con la edicion portefia, empresa colectiva en la

que intervenia una multitud de sujetos con funciones diversas.

139 Algunos ejemplos son los siguientes: “Incontrovertible -Montevideo- Me ha gustado y lo
publicaré. Mande su firma”; “D.V.H. -Montevideo- Lo que mas me ha gustado es la letra del
sobre”. “Correspondencia particular”. Caras y Caretas N° 1, Montevideo, 20/7/1890.

B pellicer, Eustaquio. “A la Prensa y al publico”. Caras y Caretas N° 1, Montevideo,
20/7/1890.
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Al poco tiempo de iniciado el proyecto, Pellicer se traslado a Buenos Aires y el
semanario montevideano sigui6 hasta 1897, dirigido sucesivamente por Charles Schiiltz

y por Arturo Giménez Pastor.
Modelos extranjeros: traspasos modernos y nueva base econémica

Las filiaciones de Caras y Caretas no se agotaban en el periodismo rioplatense, ya
que muchos de sus elementos provenian de publicaciones extranjeras, tal como habia
sucedido en gran medida con revistas anteriores, producidas por emigrados de

132 .. . , . . . e
. El semanario intensificé sus vinculaciones con el periodismo en otros lugares

Europa
del mundo, en un momento de fuerte internacionalizacion de la cultura, con fendémenos
que traspasaban barreras geograficas, de clase, nacionalidad, religion e ideologia. Como
empresa cultural participaba en un proceso de intercambios que relativizaba la
originalidad de su propuesta, pero lejos de ocultar sus deudas, exhibia sus vinculos con

los modelos extranjeros como garantia de insercién en un presente dindmico y de

fronteras abiertas:

. este espiritu de progreso que nos anima (...) nos ha llevado a hacer de
nuestra revista casi una similar a los “magazines” que aparecen en Inglaterra
y los Estados Unidos'®.

Al referirse a si misma o de sus productores, Caras y Caretas tomaba como

referencia a los medios extranjeros:

[José Maria Cao] es un dibujante de raro brio, un caricaturista eximio, que

estaria bien en los grandes periddicos alemanes o norteamericanos, maestros

en el arte de la ironia'**.

En un articulo de 1899 sobre los magazines espaifioles, escrito desde Madrid para

el diario La Nacion, Rubén Dario sefialaba fenémenos de influencia, copia e

B2 En 1857 sali6 en Buenos Aires El Charivari portefio, cuyo titulo citaba la famosa
publicacion europea. En su primer namero de 1863, El Mosquito, fundado por el francés Henri
Meyer y cuyos ilustradores iniciales también eran franceses (Adam, Monriot, Advinent)
prometia caricaturas “de la clase de las de CHARIVARI de Paris y PUNCH de Londres”. En
gran parte Don Quijote estaba hecho por espaiioles (Sojo, Cao, Lopez Bago, Mayol) que habian
frecuentado la profesion en su pais de origen.
3 “Caras y Caretas en su segundo aniversario”. Caras y Caretas, N° extraordinario, Buenos
Aires, 20/9/1900.
13 «Caras”, Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/99.
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intercambio: “Puede decirse que casi todos los actuales dibujantes se proveen de
inventiva y de rasgos felices en las revistas de otras naciones™. En ese fragmento
Dario indicaba, por un lado, la vinculacion de Caras y Caretas con publicaciones
similares espaiiolas, y por otro, la influencia del nuevo periodismo norteamericano, lo

que mostraba la multiple direccionalidad de estos traspasos:

Los Estados Unidos han ensefiado al mundo la manera como se hace un
magazine conforme con el paso violento del finisecular progreso. Los
adelantos de la fotografia y el ansia de informacion que ha estimulado la
prensa diaria, han hecho precisos esos curiosos cuadernos que
petiédicamente ponen a los ojos del publico junto al texto que les instruye,
la vision de lo sucedido. El Blanco y Negro va aqui a la cabeza. Luego
vienen la Revista Moderna, El Nuevo Mundo y algunas otras como el
Album de Madrid, que publica retratos de escritores y artistas, articulos
literarios y poesias. El Blanco y Negro es muy parecido a nuestro Buenos
Aires o a Caras y Caretas, con la insignificante diferencia de que posee un
palacio precioso, tira muchos miles de ejemplares y da una envidiable renta
a su propietario el Sr. Luca de Tena.

En Europa y Estados Unidos los magazines 0 semanarios ilustrados estaban en
pleno auge a fines del siglo XIX. Caras y Caretas se inspiraba en el esplendor
productivo de estas revistas y reivindicaba explicitamente su filiacion con ellas. A
comienzos de 1903 inaugurd la seccidon “Apuntes y recortes” en la que insertaba
fragmentos de humor grafico tomados de Charivari, Le Rire, Les Nouvelles llustrées de
Paris; Fliegende Blaetter de Munich; Kladderadatsch de Berlin, Sketch, Life, Bulletin,
King, Puck de N. York; El Liberal de Barcelona, ABC de Madrid, Fischietto de Turin,
London Magazine y Punch de Londres.

Del semanario ilustrado Madrid Comico copid el formato y el contenido de varias
secciones, algunas inclusive con el mismo titulo. La revista espafiola, sin embargo, tenia
un aire mas local y provinciano que la argentina, era ideolégicamente mas conservadora
y su desarrollo de la propaganda y calidad de impresién eran menos avanzados. La
madrilefia Blanco y Negro se acercaba méas a Caras y Caretas: sus paginas miscelaneas

incorporaban algunas fotografias y muchos avisos comerciales'*®.

135 Dario, Rubén. “La cuestion de la revista. ‘Magazines’ ¢ ilustraciones. La caricatura en

Espaiia”. La Nacion, Buenos Aires, 20/6/1899.

1% Madrid Comico tenia las secciones “Menudencias” y “Correspondencia particular” donde se

comentaban los envios de lectores que deseaban colaborar en la revista. Esta altima se publico

con el mismo titulo en la revista uruguaya y cambid a “Correo sin estampillas” en Buenos Aires.

Cfr. Lujan, Néstor. “La satira y el humor en la prensa madrilefia”. En “La historia que sobrevive
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En Inglaterra, desde 1841 el semanario Punch, criticaba al establishment con
humor, ironizaba sobre las costumbres sociales y comentaba de modo irreverente las
noticias de la semana. A fines de siglo tenia un perfil claramente profesionalista, con
periodistas que escribian a cambio de un salario para una audiencia amplia de clase

7

media®’. Caras y Caretas le dedicé més de un articulo y reprodujo algunas de sus

38 En Francia, L Assiette au Beurre, L’ Assommoir, La Caricature,

famosas caricaturas
La Chargé, L’Homme du jour, Le Grélot, Le Sifflet, Charivari, La Bombe, Le Rire
ejercitaban la polémica gracias a la gran tolerancia de la ley de imprenta francesa'*®. En
Alemania, los semanarios Fliegende Blaetter, Berliner Charivari 'y Simplicissimus eran
muy populares por su safia humoristica contra el Kaiser Guillermo II y su circulo de
allegados'*’. La tendencia reformista era habitual en los semanarios ilustrados europeos
y americanos: en Espafia La Carcajada y La Risotada luchaban desde 1870 contra el
oscurantismo, la corrupcion politica y el caciquismo; publicaciones latinoamericanas
como las brasilefias A América Hustrada, Jornal humoristico (1871-1886) y Lanterna
Magica, Periodico livre e humoristico (1882-1909) atacaban al clero y al gobiemo
imperial, y luchaban por la abolicién de la esclavitud'*.

‘Sin embargo el gran modelo, como sefialaba Rubén Dario, provenia de Estados

Unidos, “el pais de las revistas baratas”'*2. Como ocurriria poco después en Buenos

(XV): el humor y la satira politica de 1900 a 1914”. Destino N° 1704. Barcelona, 30/5/1970, p.
27yss.
BT Punch or the London Charivari (1841-1992), semanario ilustrado de humor satirico cuyos
colaboradores mas conocidos fueron William Thackeray, John Leech y John Tenniel. Algunos
nimeros pueden consultarse en la Biblioteca Piiblica de la Universidad Nacional de La Plata.
Cfr. Altick, Richard. Punch. The Lively Youth of a British Institution. Columbus, Ohio State
University Press, 1977.
138 «|_os caricaturistas ingleses™. Caras y Caretas N° 177, Buenos Aires, 22/2/1902.
"% Cfr. Lujan, Néstor. “La edad de oro de la satira politica francesa”. En “La historia que
sobrevive (XV): el humor y la satira politica de 1900 a 1914”. Destino N° 1704. Barcelona,
30/5/1970, p. 27 y ss.
10 Frietzsche, Peter. Reading Berlin 1900. Harvard University Press, 1996; Fontrodona,
Mariano. “La sétira politica en los dias del Kaiser Guillermo [I”. En “La historia que sobrevive
(XV): el humor y la satira politica de 1900 a 1914”. Destino N° 1704. Barcelona, 30/5/1970, p.
27y ss.
! Silva, Leonardo Dantas. “Pioneros da caricatura em Pernambuco™. Noticia bibliogrdfica e
histérica N° 161, Afio XXVII, Pontificia Universidade Catolica de Campinas, abril-junio
1996, pp. 108-116.
12 Al anunciar en 1900 su nimero extraordinario sobre la muerte de Humberto I, el semanario
se jactaba de que “no creemos haya superado hasta ahora ninguna publicacién de la misma
indole, ni aun en Europa; por lo que respecta a las condiciones econémicas de nuestro niimero
extraordinario, puede asegurarse que solo en Norte América, el pais de las revistas baratas, en
razén de la enorme masa de lectores con que cuentan, es frecuente ver ediciones como la que
estamos preparando”. Caras y Caretas N° 100, Buenos Aires, 1/9/1900.
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Aires, su enorme proliferacion durante la década de 1890 habia obligado a los
periédicos a considerarlas con verdadera alarma, como fuertes competidoras en el
interés de lectores y anunciantes. El éxito de revistas como Munsey’s, McClure's,
Cosmopolitan, Harper’s Weekly, Leslie’s, Puck, Life, Judge, The Veredict se debia a su
combinacion de contenido misceléneo e ilustraciones a un costo bajo para el lector'®. A
partir de 1890 el paradigma de las nuevas publicaciones europeas y americanas de
circulacion masiva era el “nuevo periodismo” norteamericano. Joseph Pulitzer, cuya
imagen era conocida en Buenos Aires'*’, habia captado la necesidad de los lectores de
disponer de una guia eficaz con actitudes progresistas y formato entretenido. Era
tentador, entonces, reproducir sus hallazgos: construccion de una imagen democratica y
politicamente independiente, autopromocién, popularizacion del estilo y seleccion del
material noticioso por su capacidad de atrapar la atencion de los lectores.

Pero la prensa norteamericana resulté un modelo hegemonico no sélo por el
cambio que introdujo en los aspectos estilisticos y de contenido, sino fundamentalmente
por la transformacion de la base econémica de los impresos. Los magazines populares,
de enorme auge en Nueva York en la ultima década del siglo XIX, habian sido creados
como émpresas comerciales mas que como proyectos culturales o literarios. Mientras
que hasta entonces los periddicos y revistas dependian econémicamente de
subvenciones o de la venta de ejemplares a los lectores, hacia 1890 se impuso el
financiamiento mediante la propaganda, lo que dio lugar al descenso del precio y a una
mayor circulacion, factor que a su vez determiné la cantidad y el precio de los anuncios.

Caras y Caretas se guié basicamente por esas pautas, definiéndose como una
empresa, exhibiendo de manera explicita su ausencia de programa estético o politico y

ofreciendo su irrestricta sumision a la demanda de los lectores:

Caras y Caretas es un producto genuino de Buenos Aires, con lo cual queda
dicho que su triunfo no nos pertenece, sino en cuanto a haber acertado con
el tipo del periddico haciéndolo precisamente como debia ser para agradar al
mayor nimero, poniendo el oido a las claras indicaciones del gusto piblico
y dejadndonos llevar por €l, sin empefiarnos en dirigirlo ni en imponerle
nuestro paladar, ya que venimos a agradar y a divertir , y no a que nos
agraden y diviertan'®.

razon de la enorme masa de lectores con que cuentan, es frecuente ver ediciones como la que
estamos preparando”. Caras y Caretas N° 100, Buenos Aires, 1/9/1900.
3 Emery, Edwin. El periodismo en los Estados Unidos. México, Editorial Trillas, 1966.
% «Un diario irresistible. Un Hércules periodista. Talento, energia, triunfo y desgracia”. La
Nacién, Buenos Aires, 27/4/1896, p. 3.
5 Caras y Caretas, Buenos Aires, 1/12/ 1898.
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A partir del tercer nimero el precio bajo y se mantuvo hasta el cierre de la revista en
1939, seiial de que se financiaba progresivamente con los anuncios. Esto hizo posible
pagar a los productores sus colaboraciones, impulsando en la Argentina el proceso de

profesionalizacion de los reporters, artistas graficos y escritores:

. el buen resultado economico de la revista (derivado de su copiosa
venta y de la considerable cantidad de avisos que el comercio trae a sus
paginas, atraida por el aliciente de su notoria circulacion) nos permite
solicitar y retribuir discretamente el trabajo literario y artistico mas
selecto, buscandolo donde se halla, con lo cual se estimula y ennoblece la
produccion intelectual del pais, que es todavia la que menos mercado y
alicientes materiales tiene entre nosotros, constrefiida por lo general a
malbaratarse deplorablemente, cuando no a darse gratis para lograr
publicidad!*®.

El campo periodistico argentino

Un diagnoéstico de 1896

En 1898, afio de inicio de Caras y Caretas, el naciente campo periodistico
argentino comenzaba a funcionar cada vez mas segin la logica del mercado. La
moderizacion de la prensa implicd que sin dejar de cumplir las funciones politicas que
habian sido dominantes hasta entonces, obtuviera una gradual autonomia econémica de
partidos y facciones, a cambio de una mayor dependencia del éxito de venta y de la
capacidad de atraer a sus paginas anuncios comerciales. El grado de modernizacion es,
por supuesto, relativo, seglin las instituciones y los términos de comparacion que se
tomen en cuenta. Algunos especialistas actuales tienden a considerar el proceso como
algo mas tardio y sostienen que si bien el periodismo de esos afios ya adecuaba sus
estrategias de interpelacion y su aspecto formal a un publico cada vez mas amplio,
todavia funcionaba en forma dependiente del sistema politico por su modo de

financiamiento y por su estilo'*’. Los contempordneos, en cambio, advertian ya hacia

Y Caras y Caretas, Buenos Aires, 1/12/1898.

" Saitta, Sylvia. Regueros de tinta. El diario Critica en la década de 1920. Buenos Aires,

Sudamericana, 1998, p. 28. Cf. también Zimmermann, Edvardo. “La prensa y la oposicion

politica en la Argentina de comienzos de siglo. El caso de La Nacién y el partido republicano”.

Estudios sociales, aito VIII, N° 15, Santa Fe, Argentina, 2° semestre de 1998, pp. 45-70;
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fines de siglo importantes indicios de autonomizacién econémica con respecto a la
politica'®®.

Los fundadores y productores de Caras y Caretas participaban de manera
conciente en ese proceso de transformacion: conocian muy bien el estado del campo
periodistico, ya que observaban sistematicamente la situacion de diarios y revistas, y
formaron parte de proyectos nuevos disefiados a partir de esos diagnosticos.
Precisamente, un afio antes de la fundacion de Caras y Caretas, tres de sus
colaboradores -Carlos Correa Luna'*, Roberto Payr6' y Eduardo Holmberg'*'- habian
colaborado con Eleodoro Lobos y Jorge Navarro Viola en la preparacion de un Anuario
de la prensa argentina 1896. El libro era una guia detallada para que los productores del
ambito periodistico accedieran a informacion sobre diversos aspectos de la actividad
que desempefiaban'>, las empresas conocicran el caracter y la dimensién de sus
competidoras, y los anunciantes seleccionaran los espacios més adecuados para
publicitar sus productos. Describia el perfil, los responsables a cargo, las fortalezas y
debilidades de los distintos medios impresos, de lo que resultaba, en suma, una guia util
para estar al tanto de lo que ocurria en el campo y tener un catalogo de las publicaciones

existentes. En la mayoria de los casos no consignaba la cantidad de ejemplares que

editaban los diarios y revistas, ya que las Unicas cifras disponibles sobre la circulacion

Sidicaro, Ricardo. La politica mirada desde arriba. Las ideas del diario La Nacion 1909-1989.
Buenos Aires, Sudamericana, 1993; Ramos, Julio. “Limites de la autonomia: periodismo y
literatura”. Desencuentros de la modernidad en América Latina. México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1989.
"8 Cf. Navarro Viola, Jorge. “Los nuevos rumbos del periodismo”. Navarro Viola, Jorge
(director). Anuario de la prensa argentina 1896. Buenos Aires, Coni, 1897.
En un ntimero especial La Nacidn afirma que desde 1883 “la administracion dio a la empresa,
exclusivamente politica hasta aquella fecha, un caricter comercial, y el diario, sin dejar de
mantener su bandera, entrd en un terreno mas sélido, encauzandose en la corriente de avisos de
que estaba apartado, y que es la principal fuente de que vive el periodismo”. La Nacién. Un
si§lo en sus columnas. Buenos Aires, edicion especial de La Nacién, 4 de enero de 1970.
1% Director de Caras y Caretas a la muerte de José S. Alvarez (1903), publico 55 textos
firmados en la revista entre 1898 y 1904.
1% Roberto Payré publico 15 textos firmados en Caras y Caretas entre 1898 y 1904.
! Eduardo Ladislao Holmberg public610 textos firmados en Caras y Caretas entre 1898 y
1904.
12 Uno de los capitulos del Anuario, “El Circulo de la Prensa”; trata sobre las asociaciones de
periodistas, describe sus funciones y transcribe sus estatutos y reglamentos. El director de Caras
y Caretas participé activamente en la organizacion de la asociacion gremial de cronistas.
El capitulo “Legislacién de imprenta” informa sobre las leyes vigentes “a fin de dejar habilitado
al periodista para resolver con menos dificultades, cualquier caso juridico que se relacione con
esa institucion”. Fue escrito por Eleodoro Lobos, diputado por San Luis y autor de un proyecto
de ley sobre Propiedad Literaria y Artistica en 1897, y de otro sobre organizacion del jurado
para los delitos de prensa. Navarro Viola, Jorge. Op. cit., p. 29 y ss.
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eran las que daban a conocer las propias publicaciones, fuentes poco confiables al
respecto, y no existia ninguna entidad independiente que se ocupara de garantizar la

veracidad de esos datos.

En la actualidad, el Anuario es un importante documento del estado de la prensa
en el cambio de siglo. El capitulo inicial, “Los nuevos rumbos del periodismo”, ofrecia
un panorama histdrico de su modernizacion, sefialando las caracteristicas de la etapa
anterior a 1880, cuando las publicaciones argentinas (de circulacidon restringida por
tratarse de medios partidarios y por la inexistencia de un publico amplio) seguian el
modelo del periodismo francés culto:

Se diria que calcdbamos, que imitdbamos, caricaturando a veces, por

defectos de educacion, las tendencias del modelo. Hasta hubo alguno que

publico sus suplementos literarios el lunes, sin darse cuenta de que en

Francia, los diarios del lunes se publican el domingo'>.

Los viejos diarios eran o6rganos politicos o religiosos en los que colaboraban las
personalidades intelectuales del pais con articulos “brillantemente escritos y vibrantes
de pasion”. Sin embargo, no todo era mejor en el periodismo antiguo: en €l se
encontraba muy poca informacion y su contenido estaba subordinado a las ideas del
director, que no vacilaba en agregar, modificar y suprimir lo que creia conveniente en
los textos de sus colaboradores. La nueva orientacion tendia, en cambio, a seguir el
modelo de la prensa norteamericana, con la consecuente autonomizacion de la esfera
politica y el desarrollo de los medios como empresas.

El informe sefialaba que otro de los factores determinantes del cambio a fines del
siglo XIX era el surgimiento de un nuevo publico al que identificaba como “el pueblo”.
Alli, y a diferencia de lo que era habitual en los discursos pedagdgicos y jerarquicos
emanados de la elite, las referencias a los nuevos lectores no apuntaban a la necesidad
de educarlo, guiarlo y corregirlo, tampoco acudian a la clasica dicotomia peridédico-
libro, con las habituales valoraciones peyorativas hacia el primero en contraposicion con
el segundo, ni ostentaban la persistente alarma de la alta cultura sobre los efectos

corruptores del periodism0154. Por el contrario, el Anuario registraba las nuevas

'3 Navarro Viola, Jorge. Op. cit., p. 14.

13 «E| diario reduce de un modo extraordinario el radio de accién del espiritu, por eso es que
triunfa a menudo. En la vida mental, parece una pequeiia maquina, diestramente montada, que
suple el cerebro en sus mas nobles funciones. El lector que forma la masa de la suscripcion
muéstrase por lo general poco exigente, impresionista, admirador del artificio sensacional del
titulo; es también y sobre todo un visual que sélo pide la emocion fugaz, el sentimiento del dia,
sintetizado en el titulo rumboso que opera anticipadamente la sugestion en una danza de letras
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demandas y necesidades de los lectores, dvidos de informacion e intereses diversos, y

describia las formas novedosas de consumir el material impreso:

...el publico no tiene ya tiempo de leer; tiene sed de algo nuevo, sin
embargo: desea estar al corriente de lo que pasa, no ya en el pais sino en el
mundo entero. Sus horizontes se han ensanchado y comprende de todo y de
todo quiere: literatura y ciencia, politica y filosofia, novedades y cronica
social o policial. Es, pues, menester satisfacer cada dia sus variadas
aficiones; pero como le queda poco tiempo que perder en su persecucion de
la fortuna, necesario es que todo se le sirva en una forma corta y concreta,
aunando la concision a los detalles. Aquellos articulos doctrinarios o de
tesis, ya no se leen; los de polémica suelen todavia interesar, a condicion de
que sean muy cortos y muy violentos o satiricos, /pero quién se traga ahora
un articulo lsooh'tico de cuatro columnas, como solian aparecer en los tiempos
de antafio?">

Brevedad, actualidad y variedad eran las caracteristicas basicas de la nueva prensa
orientada a complacer a un publico amplio. En cuanto a la base de sustento econdémico,

el informe destacaba la centralidad creciente de la propaganda:

En cuanto a los avisos, han llegado también a imponer su tirania por el
medio mas seguro: el dinero, e invaden hoy las columnas reservadas antes al

articulo: su nimero ha aumentado al disminuir su tamafio, basandose en la

experiencia de los grandes maestros del reclamo, los norteamericanos'®.

En la li.sta de publicaciones censadas por el Anuario, puede observarse la enorme
diversidad de la oferta a fines de siglo"’. La llamada “prensa especial”, dirigida a cubrir
intereses muy especificos, era numerosisima aunque de vida efimera y escasa tirada:
diarios y revistas politicos, gremiales, religiosos, deportivos, barriales, de centros
culturales, cientificos, artisticos, comerciales, rurales, almanaques y guias. La
diversificacion -muchas publicaciones destinadas a audiencias compartimentadas y
relativamente pequefias- atentaba contra el éxito comercial o la mera supervivencia, que
dependia de la cantidad de copias vendidas y del niimero de anuncios que cada una de

ellas pudiera atraer a sus paginas. El segundo factor dependia del primero, ya que los

de molde”. Ramos Mejia, José Maria Los simuladores del talento en las luchas por la
personalidad y la vida. Barcelona, Maucci, 1904, p. 150.

'3 Navarro Viola, Jorge. Op. cit., p. 22-23.

¢ Navarro Viola, Jorge. Op. cit., p. 25.

7 El Anuario clasificaba las publicaciones con categorias como las siguientes: Nacionales y
Extranjeros, Actualidades, Ilustraciones, Entretenimiento, Crdnica social y Ensayos literarios,
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procuraban adquirir una estructura mas miscelanea para satisfacer los variados intereses

de los lectores:

El diario abarca entonces, no solamente la politica y la literatura, sino todos
los ramos de los conocimientos humanos y viene a sustituir al libro: es el
libro del pueblolss. Su publico, se ha hecho mas numeroso, y cualesquiera
que puedan ser sus gustos o intereses, encuentra siempre una seccidén
correspondiente a la esfera de su actividad'®’.

De este modo, los diarios trataban de aumentar el nmimero de ejemplares vendidos
y el rentable espacio destinado a publicidad.

Una de las conclusiones implicitas en el Anuario era que las publicaciones
présperas serian las que asumieran decididamente su caracter de empresa mercantil y
permanecieran atentas a necesidades y gustos del publico, lo que permite comprender la
eficacia de algunos rasgos adoptados desde el inicio por Caras y Caretas. Su éxito se
basé en la autonomia de cualquier interés politico excluyente, la relevancia de las
ilustraciones (sobre todo las fotografias de actualidad), la estructura misceldnea acorde
con la diversidad de intereses y la atencion a los nuevos contingentes de lectores. Con
una notable capacidad para seguir las tendencias que le garantizarian crecimiento y
permanencia, la revista eludié la especializacion que hubiera atentado contra su
bisqueda de piblico y anunciantes, absorbi6é y copi6 elementos dispersos en distintos
medios, concentrandolos y abaratdndolos en una edicion semanal, facil de distribuir y

adquirir.

37 El Anuario clasificaba las publicaciones con categorias como las siguientes: Nacionales y
Extranjeros, Actualidades, Ilustraciones, Entretenimiento, Cronica social y Ensayos literarios,
Intereses generales, Intereses locales, Intereses generales extranjeros, Intereses rurales y sport,
Literatura y arte, etc.
138 Un decreto espariol de 1868 expresaba una idea similar: “El periédico en Espaiia es el libro
del obrero”. Citado en Valls, Josep-Francesc. Prensa y burguesia en el XIX espariol. Barcelona,
Anthropos, 1988.
' Navarro Viola, Jorge. Op. cit., p. 26.
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La prensa segin Caras y Caretas

Articulos y ficciones registraban en Caras y Caretas las transformaciones del
campo periodistico y los factores combinados -politicos, econdmicos, sociales,
culturales y técnicos- que estaban en la base del cambio. En primer lugar, la relacion

laxa con respecto a la politica:

Los periodistas y los gobernantes no son, como en los tiempos antiguos,

enemigos natos que se acechaban para herirse con safia, y aun cuando

todavia quedan resabios, ya éstos pueden considerarse una excepciénwo.

18! trataba sobre un periédico politico de la década

Un relato titulado “Periodismo viejo
de 1880 -“La Opinion”-, al que presentaba como tipico de un pasado remoto, integrado
por cuatro redactores que se esforzaban indtilmente “de puro patriotas” y sufrian
constantes penurias economicas. El ejemplo contrastaba con el nimero de miembros y
departamentos de las publicaciones modernas, donde la especializacion respondia a una
labor cada vez mas compleja. El cambio era evidente, desde los cuerpos de redaccion de
los viejos medios, constituidos por unos pocos hombres, como se ve en el relato, hasta
las decenas de productores necesarios para completar el proceso de produccion en todas
las etapas. En 1899 Caras y Caretas publicéd una serie de fotografias con las decenas de
productores que trabajaban en la empresa: escritores, reporters, artistas, fotografos,
obreros graficos, funcionarios, empleados administrativos, distribuidores y vendedores.
Al final, una foto colectiva titulada “Personal de la Compaiiia™ representaba al conjunto
anénimo y numeroso'®.

Las transformaciones del campo periodistico implicaban a la vez cambios en la
funcion y en el perfil profesional de los periodistas, en su forma de interpelacion al
publico y en el tiempo de produccion. Al respecto, la nota de 1901 marcaba los
contrastes entre pasado y presente (escritores-sacerdotes/escritores profesionales,

periodismo como “profesia” o “magisterio”/como servicio, “parsimonia”/agilidad

moderna):

190 «Centenario de la prensa argentina”. Caras y Caretas N° 130, Buenos Aires, 30/3/1901. Cfr.
también la siguiente poesia en la que se describia satiricamente la prensa del interior
dependiente del caudillismo: Luis Garcia (Luis Pardo). “Para el Congreso de la prensa”, Caras y
Caretas N° 139, Buenos Aires, 1/61901.
16! Barreda, Rafael. “Periodismo viejo”. Caras y Caretas N° 207, Buenos Aires, 20/9/1902.
192 Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/1899.
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El cuerpo de redactores y de repoérters no era, como hoy, formado con
elementos a sueldo, sino con personas que estaban interesadas en el triunfo
de los ideales politicos del diario y que trabajaban en éste con la parsimonia
y el descanso con que un sacerdote puede decir una misa. Ellos tenian el
periodismo no como una tarea sino como una mision y se pontificaba en el
editorial, en la noticia de policia y hasta en la seccién amena. Las gracias se
decian como quien recita un versiculo de la Biblia y todo olia a profecia y a
magisterio. Los sucesos que acaecian en el bando politico adverso se
silenciaban siempre que no pudieran ser explotados en contra del partido a
que ellos pertenecian. Los diarios no eran para servir al publico sino para
ayudar a sus duefios en sus empresas de caracter politico.

La independencia de los diarios, que hoy es un hecho en el pais, es
conquista moderna'®*.

Asimismo, el articulo destacaba el significativo progreso en las técnicas de

impresion:

Las prensas de entonces (...) eran mas un aparato de tortura para los

maquinistas, que otra cosa. Un tiraje de docientos ejemplares por hora era

un esfuerzo sobrehumano que los propietarios de la casa impresora

premiaban con dinero, dando éste a los que manejaban el cilindro o el

volante y reconociendo con ello que no era la maquina la que imprimia sino

el maquinista.

Los modernos métodos de distribucién también eran fundamentales para asegurar
la llegada de las publicaciones a los lectores dispersos en toda la republica. La extension
de lineas ferroviarias y la red de ventas en diversas ciudades se orientaban a ampliar la
circulacién'®*: “Un diario de Buenos Aires en las provincias del interior, donde hoy
llegan a millares y ganando horas, era hasta 1880 un verdadero articulo de lujo que no
se permitia cualquiera, siendo hasta un titulo de consideracién piblica ser suscriptor”'®’.

Otro motivo que sefialaba la linea demarcatoria del cambio era el nuevo rol del
escritor en las publicaciones periddicas. Las representaciones tendian a valorar la figura
del escritor profesional, libre de las presiones y miserias que sufrian quienes debian
vender su trabajo a los periédicos politicos. En notas y relatos ficcionales aparecia el
motivo recurrente del escritor-periodista que buscaba vivir de su escritura: al ejemplo
negativo de quien se malograba escribiendo para un diario faccioso se contraponia la

figura del profesional que hallaba en la prensa un medio legitimo de subsistencia y un

19 «Centenario de la prensa argentina” Caras y Caretas N° 130, Buenos Aires, 30/3/1901.
1% De todos modos, Caras y Caretas denunciaba repetidamente sus problemas de circulacién en
el interior por el robo de ejmplares en el correo.
19% «Centenario de la prensa argentina”. Caras y Caretas N° 130, Buenos Aires, 30/3/1901.
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espacio adecuado para el desarrollo de su vocacion'$, “Diarista?”'®’ presentaba el caso
desafortunado de un escritor que no habia sabido insertarse en un medio que valorara su
trabajo. El protagonista, un culto profesor sumido en la miseria, se habia vendido a un
caudillo politico, estanciero opulento que lo usaba para redactar el diario de provincia
“El Latigo”. En represalia a los articulos escritos por encargo, los adversarios
castigaban al escritor, hombre de letras incapaz de sobrevivir en un mundo
esencialmente practico. Por momentos el relato parecia justificar, implicitamente, la
perspectiva del cinico estanciero sobre el escuélido intelectual que “todavia no se ha
suicidado porque no ha tenido un arma o porque le ha faltado una cuerda para

ahorcarse”.
Luchas por el mercado

Los embates de Don Quijote

En las historias del periodismo argentino suele sefialarse una continuidad y un
mecanismo de reemplazo en la sucesion de tres publicaciones periodicas: El Mosquito
(1863-1893), Don Quijote (1884-1903) y Caras y Caretas (1898-1939). Sobre un piso
de rasgos en comun y un encadenamiento que las atraviesa (se trata de las tres revistas
mads importantes de caricatura y satira politica a lo largo de varias décadas) nos interesa
observar la incidencia de ciertos cortes que sefialan cambios significativos en la historia
cultural. Nos detendremos en las dos ultimas: Caras y Caretas, surgida en 1898, durante
cinco afios de su itinerario ascendente se superpuso al declinante Don Quijote, que dejo
de salir en 1903. ;Cual fue el vinculo entre estos dos acontecimientos? Competencia y
reemplazo parecen las respuestas evidentes. Sin embargo, resta explorar los pormenores
de esa certeza: los modos de financiamiento de las publicaciones, €l caracter militante o
profesional de sus escritores y dibujantes, el modo de concebir la esfera publica y los
estilos de interpelacion que utilizaban son algunos de los rasgos que explican con mayor

detalle la dinamica entre permanencias y rupturas.

' Hay matices en otros relatos: en uno, por ejemplo, cuatro picaros se proponen sacarle plata a
un politico (Castellanos, Julic. “Un proyecto”. Caras y Caretas N° 262, Buenos Aires,
10/10/1903), en otro un artista debe abandonar su vocacion creadora para transformarse en
periodista mercenario al servicio de ideas ajenas (De Viana, Javier. “El suefio del periodista”.
Caras y Caretas N° 184, Buenos Aires, 12/4/1902).
17 Berro, Bernardo. “Diarista?”. Caras y Caretas N° 258, Buenos Aires, 12/9/1903.
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A diferencia de lo que sucedié con el mecanismo de postas solidarias entre las
revistas de la alta cultura, donde unas relevaban a otras en su misién de guia intelectual
de la republica'®, en el circuito comercial y popular prevalecié la disputa por el publico.
Caras y Caretas puede considerarse, en ese sentido, un relevo de Don Quijote, al que
terminé por suplantar restandole lectores y anunciantes'®.

Dirigido por Eduardo Sojo”o, en ¢l habian colaborado varios escritores y
dibujantes que mas tarde pasaron a Caras y Caretas: José S. Alvarez, Manuel Mayol
(“Heraclito”), Eustaquio Pellicer y José Maria Cao (“Democrito I1”). Los lemas de la
portada anunciaban su posicion antioficial: “Este periddico se compra pero no se
vende”, “Vengan mil suscripciones/ y afuera las subvenciones”, “En Don Quijote no
hay charque/ porque es civico del Parque”. Era fundamentalmente una publicacién
politica, tanto por sus textos como por sus ilustraciones: se identificaba explicitamente
con la Union Civica, participé activamente en las revoluciones de 1890 y 1893,
homenajeaba en sus paginas a los lideres de la UCR como Irigoyen, Alvear o Saldias y
en 1899 estampaba en la potrada como lugar de edicion “Republica Unitaria del Zorro-
Buenos Aires”, en referencia critica a la figura del presidente Roca.

Sus cuatro paginas -dos exteriores con texto, dos centrales con ilustraciones- se
financiaban casi exclusivamente con suscripciones y s6lo a fines de la década de 1890
comenzo a incluir un espacio reducido destinado a propagandas. A partir del 9 de abril

de 1899 inaugurd la seccion “Sancho Panza”, redactada por el novelista espafiol

18 yerdnica Delgado sefiala que "... la revista Ideas con El Mercurio de América, lo mismo que
El Mercurio con La Biblioteca, y Nosotros con Ideas, se suceden a través de un mecanismo de
posta intelectual, en virtud del cual funcionan como relevo y ocupacion del espacio publico que
la revista que las antecede deja vacante (... ). El signo que caracteriza a estas sucesiones heredi-
tarias es contrario de las luchas, las disputas, y es por ello que la polémica -un género que no
deja de practicarse- modifica sus reglas de participacion. La critica asume por lo general un
caracter estratégico y se atemperan, entonces, las discrepancias -estéticas, ideoldgicas, literarias-
propias entre las generaciones de escritores ya consagrados y los nuevos que aspiran a la legiti-
midad en un campo literario ya reconocido, cuyas fronteras y regulaciones son definidas y
especificas". Delgado, Veronica. "El nacimiento de la literatura argentina en las revistas litera-
rias 1896-1913" (Proyecto de tesis doctoral en curso en Fac. de Humanidades y Cs de la
Educaciéon, UNLP. Cfr. también Delgado, Verénica. “Las paradojas del espiritualismo: Ideas
1903-1905”. Literatura Argentina. Perspectivas de fin de siglo. Buenos Aires, Eudeba, 2002,
pp. 241-250.
1% A modo de ejemplo: la empresa de servicios finebres M. Miras, que en 1896 anunciaba en
Don Quijote, dos afios después lo hara en Caras y Caretas.
"% vazquez Lucio, Oscar E., Historia del humor grdfico y escrito en la Argentina, Buenos
Aires, EUDEBA, 1985, p. 181; Matallana, Andrea. Humor y politica. Un estudio comparativo
de tres publicaciones de humor politico. Buenos Aires, Eudeba, 1999.
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Eduardo Lépez Bago'”!, con columnas de opinioén sobre la guerra de Cuba, algunos
avisos comerciales y notas variadas.

Segun relatd José S. Alvarez, su participacién en El Quijote fue breve. Los
argumentos con que explicé su desercién del proyecto ayudan a ver por contraste la
légica periodistica inangurada luego por Caras y Caretas. Si la falta de independencia y
pluralidad de Don Quijote, su alineamiento a una exclusiva corriente politica y su
insuficiente rentabilidad habian sido las razones de su partida, Caras y Caretas excluiria
desde el inicio esos rasgos.

Como veremos, Eduardo Sojo sostuvo otra version sobre las diferencias que lo
separaban de Alvarez y de otros escritores y artistas graficos que dejaron su revista y
pasaron a integrar la redaccion de Caras y Caretas.

A fines de 1899, al cumplirse un afio de la fundacion de esta ultima, el veterano
Don Quijote emprendi6 contra ella una campafia que llego6 a transformarse en obsesion.
Durante un mes sus paginas incluyeron una numerosa serie de notas, de retorica
anacrénica comparable a las provocaciones de un duelista, destinadas a atacar a su
“enemiga”. Pero el reto ofensivo no tuvo mayor eco: como se verd, el unico rastro del
suceso en Caras y Caretas fue una nota que puede leerse como comentario en clave
sobre los ataques de Sojo. Fuera de esta referencia velada, y a pesar del catalogo de
acusaciones e injurias, el semanario dirigido por Alvarez no respondio y la polémica,

unilateral, cayo en el vacio.

Este conflicto, llevado entonces a la escena piblica por un solo de los
protagonistas, revela hoy de manera admirable un momento de cambio en el campo
periodistico. En efecto, el monélogo ptiblico de Dorn Quijote puso a la luz dos sistemas

disimiles en varios aspectos:

a) Econdomicamente, marcé la transformacion en ¢l modo de financiamiento, si se
toma en cuenta el cambio que va de publicaciones como Don Quijote -que,

comparado con los organos subvencionados por el Estado o por los partidos

"1 El lamado “naturalismo radical” espaiiol, de filiacién zoliana, tiene su mentor en Eduardo
Lopez Bago (1853-1931), nacido en Aranjuez, autor de Los amores. Qbra entretenida (1876),
La Prostituta (1884), La pdlida (1884), La Buscona (1885) y La Querida (1885), Los asesinos
(1886), El cura y La monja (1885-86), El preso (1888) y Carne importada (1891), en la que
aborda su experiencia de emigrante en Argentina. En Buenos Aires hizo entre 1891 y 1894,
junto a Manuel Mayol, el semanario ilustrado La Caricatura.
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politicos era moderno, ya que se sustentaba tnicamente con las ventas- al
sistema mas modermo atn adoptado por Caras y Caretas, en €l que la ganancia
provenia cada vez mas de los avisos comerciales. El primero era menos rentable
que el segundo ya que los suscritores y agentes de venta no siempre cumplian
con el pago. El sostén del semanario mediante la propaganda, en cambio,
permitia bajar el precio de la publicacion, que por esa razén se vendia maés.
Sumado a esto, el cardcter miscelaneo del material buscaba que un solo ejemplar
fuera aprovechado por varios lectores, lo que atraia a su vez a los anunciantes,
interesados en el nimero de potenciales consumidores que veian sus avisos,
cantidad que superaba a la de los compradores de cada ejemplar: la llegada de
Caras y Caretas a un hogar suponia la multiplicacion de virtuales consumidores
de ropas, muebles, herramientas, alimentos y adornos por parte de cada uno de
los miembros de la familia.

b) En cuanto al estilo de interpelacion y al modo de concebir la escena
comunicativa en la que participaban, la campafia de Sojo contra Caras y Caretas
revela diferencias significativas. Como se verd en las paginas siguientes, la
intervenciéon de Don Quijote muestra el estilo propio de una etapa que
finalizaba, en la que la esfera publica era un espacio donde todos se conocian'’
y las paginas periodisticas un lugar de debate entre pares. Caras y Caretas, en
cambio, tenia el perfil de una publicacién masiva cuyos interlocutores eran Gnica
y exclusivamente los lectores anénimos. Es por ello que mientras que la revista
de Sojo buscaba encender, mediante desafios y provocaciones, el animo
polémico de aquel al que representaba como su adversario con la retdrica propia
de una lid caballeresca, Caras y Caretas ignoraba a su pretendido contrincante y
hacia de su silencio un elemento revelador de las diferencias entre una y otra
publicacion.

c) La polémica también muestra un cambio en el modo de concebir las relaciones
entre prensa y politica a través del papel atribuido al humor. Como sefialé antes,
la publicacion dirigida por Alvarez ejercia la satira, pero de manera mucho més

atenuada, reivindicando explicitamente el cardcter. poco agresivo de su humor

"2 «“Todos nos conocemos”, afirmaba Sojo en su ataque al director de Caras y Caretas.
“Recogiendo alusiones”. Don Quijote N° 9, Buenos Aires, 15/10/1899 (esta publicacion iniciaba
la numeracion de sus ediciones cada afio).
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politico' ™.

Otro era el punto de vista de Eduardo Sojo, quien afirmaba que su
propia revista ejercia una oposicion real al poder, mientras que en Caras y
Caretas la critica al gobierno era sélo aparente. Sostenia que esta diferencia
entre “oposicion verdad|era]” y “oposicion contratada” podia comprobarse en el
humor inofensivo del nuevo semanario, que no era “ni chicha ni limond”.

d) Mientras que Don Quijote no vacilaba en emprender una feroz campaiia publica
contra su rival, exhibiendo el enfrentamiento y las diferencias que lo originaban,
Caras y Caretas construia una representacion consensual de la esfera publica
que disimulaba la competencia en el campo periodistico. En 1899 Eduardo Sojo
completé su oferta periodistica con la edicion de una revista miscelanea
destinada al publico femenino: La Mujer editd 52 niimeros hasta 1902 y también
fue incorporada a la campaiia contra Caras y Caretas. En contraste, el semanario
de Alvarez habia dado la bienvenida a la nueva publicacion con el habitual
discurso amigable que ostentaba en ocasiones similares: “Hemos recibido el
primer numero del periddico ilustrado ‘La Mujer’ que edita ¢l popular dibujante
caricaturista Eduardo Sojo (Demdcrito). Deseamosle larga existencia” ™. En
‘éste y en otros casos registraba la fundacién de nuevas revistas con un discurso
cordial en el que estaba ausente toda referencia a la fucha por prevalecer en el

mercado.

De las mil, muchas eran morosas

Desde su inicio en la década del 80 y a través del tiempo Don Quijote fue
haciendo publico su conflicto cada vez méas problematico con los agentes de venta y con
los suscriptores que no pagaban los ejemplares. En 1892 inserté la nota “Oido a la
Caja”, reimpresa en los numeros siguientes, en la que advertia humoristicamente a
quienes adeudaban numeros que de no cumplir con su obligacion la revista publicaria
sus nombres. En 1893 el emplazamiento se extendid a los vendedores y el tratamiento

jocoso estaba ausente:

173« os caricaturistas ingleses”, Caras y Caretas N° 177, Buenos Aires, 22/2/1902.
174 Seccion “Menudencias”. Caras y Caretas N° 19, Buenos Aires, 11/2/1899.
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A los sefiores agentes que con frecuencia se suelen quedar con el catro
estancado, sin tener tiempo para saldar sus cuentas con nuestra
Administracion, les avisamos por medio de la presente que, si no acuden a
saldar los picos pendientes con urgencia, nos veremos precisados a
suspender el envio de Don Quijote!”>.

Cinco afios después seguia rogando y amenazando sin mayor resultado:
“Suplicaremos a los sefiores suscriptores de la capital que no obliguen a nuestro
cobrador a repetir el viaje dos, tres y cuatro veces. Si somos atendidos, quedaremos
agradecidos™'’®, “De no hacetlo asi, tengan entendido que desde el proximo numero se
las ajustaremos a los morosos, sin contemplaciones™’’. En 1899 el problema se habia
agudizado a tal punto que publicaba nombres de morosos y afirmaba -a modo de

contundente advertencia- haber recurrido a la ley para resolver litigios de esa indole:

“El vendedor de peridédicos Martin Alegro, conocido también por el alias de
Colucho, detenido en la comisaria 4° esta en el Departamento, encausado
por la empresa de La Mujer y EI Quijote, a la cual ha defraudado en la
cantidad de pesos 843,18.

LA MUJER y EL QUIJOTE han organizado, en provincias un servicio de
agentes judiciales, los que también llevaran a los Tribunales a cuantos
imitando la conducta de Colucho, que ha formado escuela, se resisten a
entregar las cantidades que tienen cobradas por suscripcion y venta.

Valga como primera advertencia”'’®.

La sustitucion de fondos provenientes de la politica por la venta de suscripciones
a los lectores constituyd una transformacion fundamental en la historia del periodismo.
Sin embargo, los conflictos de Sojo con sus deudores muestra que la dependencia de las
ventas no garantizaba la sustentabilidad de la revista. A fines de siglo Don Quijote
todavia luchaba por mantenerse en pie con un sistema de financiamiento que Caras y
Caretas perfeccionaria con el complemento mas eficaz de la venta de espacios de
publicidad, base economica que aseguraria la permanencia de la publicacion a través del

tiempo.

' Don Quijote, afio IX, n° 42, Buenos Aires, 4/6/1893.
176 «Advertencia interesante”, Don Quijote, afio XV, N° 25, Buenos Aires, 5/2/1899 y nimeros
siguientes.
"7 «Todos aquellos que siendo suscriptores por medio de nuestros agentes en campaiia, no
reciban este nimero, no deben atribuirlo a informalidad de la empresa, sino del agente. Hemos
retirado el envio de ejemplares a los agentes que adeudan el importe del trimestre ya vendido, y
cobrado por aquellos por adelantado...”. “A nuestros lectores”, Don Quijote N° 37, Buenos
Aires, 30/4/1899.
178 A los agentes morosos”, Don Quijote N° 52, Buenos Aires, 13/8/1899.
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Don Quijote y La Mujer contra Caras y Caretas

Al cumplir su primer aniversario, Caras y Caretas edité un suplemento en el que
sefialaba su diferencia con respecto a las publicaciones de sdtira politica: “la caricatura
gruesa -cloruro de sodio natural- que fuera arma vengadora e instrumento de castigo,
iracunda y 4spera risa popular contra las grotescas formas de la politica aborigen,
decaia; ya era excesiva para los tiempos™”. Eduardo Sojo se sinti6 aludido por la
referencia. Una semana mas tarde reté6 piblicamente a Caras y Caretas, a la que
considero a partir de entonces su “adversario” y “encubierto enemigo”. En la edicion del
15 de octubre Don Quijote imprimid en la tapa, bajo e titulo “Caras y Caretas”, un
texto escrito por el director en primera persona, en el que retaba al semanario dirigido
por Alvarez a una competencia artistica y literaria ante un jurado neutral y extranjero,

para lo cual ofrecia depositar 5.000 pesos a modo de garantia de la apuesta:

He recogido la alusion que me habéis lanzado, en vuestro niimero
aniversario, la cual venia asaz encubierta y disfrazada pero a través de la
careta, reconoci la intencion de la cara (...).

El calificativo que habéis dado a las caricaturas de Don Quijote, y la poca
imparcialidad con que juzgiis a La Mujer, muévenme a contestaros cara a
cara, ya que no por defenderme de ataques que ni siquiera me rozan, por
cortesia siquiera al encubierto enemigo.

Creo inutil protestar de la envidia que podriais creer que siento, al veros
alardear de dirigentes del gusto artistico y literario; Don Quijote no puede
tener envidia a ninguna publicacion andloga, por cuanto que en los quince
afios que lleva de vida, he visto crecer y morir al poco tiempo muchos otros
periddicos fundados por artistas y colaboradores de Caras y Caretas. Y sin
embargo de esto, yo me he guardado bien en decir, que la redaccion y
estudio de Caras y Caretas se componen de fracasados en las artes y las
letras.

Con respecto a La Mujer, ya os contesto en las columnas del semanario,
pero como me ha quedado algo por decir, lo digo aqui y ahora, por si os
digndis recoger mi reto.

LA MUJER, previo depdsito de cinco mil pesos, no tiene inconveniente en
sostener la competencia artistica y literaria con Caras y Caretas, ante un
jurado compuesto de artistas y literatos extranjeros, de competencia
reconocida.

Si aceptais me llenaréis de regocijo y de complacencia y haréis bueno aquel
alarde de inmodestia contenido en vuestro nimero aniversario.

Lo contrario equivaldria a confesar que

Vivimos en un mundo tan miserable,

1% «“Caras”. Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/ 'i 899,
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Que si yo no me alabo

No hay quien me alabe'®.

Es notable el estilo de justa caballeresca que el texto buscaba instalar'®!, asi
como la asimetria con que presentaba a los contendientes: por un lado la persona tnica
del director y las publicaciones que dirigia (Sojo, Don Quijote, La Mujer); por otro, el
conjunto plural de los productores de Caras y Caretas (“vosotros”), un grupo
antagonista presentado como complice del gobierno y avalado por un publico
mayoritario, engafiado por “los que explotan al pueblo y viven sobre el pais y se rien del
mundo desde los burladeros de las posiciones oficiales”.

En la pagina siguiente, un dibujo mostraba al director de Caras y Caretas, José
S. Alvarez, recibiendo dinero del Presidente Roca, caricaturizado a su vez como una
rata. En la seccion “Sancho Panza” del mismo namero se volvia a tratar el asunto con
tono similar. La principal acusacion era aqui el caracter conciliatorio del humor politico
practicado por el nuevo semanario, lo que era interpretado como indicio de connivencia

con el poder:

Recogiendo Alusiones

En el “Numero Aniversario” de Caras y Caretas se alude de manera tan
directa que no deja lugar a dudas, a Don Quijote y a mi, como caricaturista,
que necesito defenderme. Porque sélo al unico semanario satirico que ha
fustigado y viene fustigando desde hace diez y seis afios a los malos
gobernantes de este pais, sin consideraciones de ningin género, pueden
referirse las siguientes lineas: ‘la caricatura gruesa -cloruro de sodio natural-
que fuera arma vengadora e instrumento de castigo, iracunda y aspera risa
popular contra las grotescas formas de la politica aborigen, decaia; ya era
excesiva para los tiempos’. Declaro, ante todo, que yo no sé lo que son las
caricaturas gruesas ni delgadas (...)

Y sé, especialmente, y comprendo muy bien, que la llamada por ellos ‘arma
vengadora e instrumento de castigo de la politica’ no les guste, les hiera y
procuren hacer correr la voz de que se halla en decadencia.

Prefieren ‘la caricatura que esboza sonrisas, la que no hiere, la que no
castiga, la que no es arma vengadora, ni chicha ni limond, como se dice en
mi tierra (...).

10 «Caras y Caretas”. Don Quijote N° 9, Buenos Aires, 15/10/1899. Subrayados en el original.
'8 Después de todo no era raro que las controversias en el campo cultural pasaran del plano
meramente verbal al reto y a la agresion fisica. Tal es el caso, por ejemplo, de una disputa
artistica de 1891 en el campo pictorico entre Schiaffino (en E! Diario) y Auzdn (redactor
espaiiol de Sud-Ameérica). Después de varios articulos agresivos se batieron a duelo y el pintor
salié herido en la mano. Cfr. Malosetti Costa, Laura. Los primeros modernos. Arte y sociedad
en Buenos Aires a fines del siglo XIX. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2001, pp.
336-337.
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Las carcajadas, cuanto més asperas mejor, cuanto mas iracundas mas viriles.
iPues ya lo ereo! El Don Quijote ha sido siempre un periédico de oposicion
verdad'® a los malos gobiernos de la Republica Argentina. Siguen los
malos gobiernos y sigue Don Quijole sin decaer, como pretenden los
escritores de nuevo cuiio.

Yo no he sido nunca en este pais donde, por fortuna, todos nos conocemos,
partidario sino enemigo de Roca, de Pellegrini, de Juarez Celman,
igreconciliable, intransigente, decidido, franco... y, si lo quiere el sefior
Alvarez, director de Caras y Caretas, hasta le concedo mi ensafiamiento
contra todos ellos, lapiz y pluma en mano.

Yo no concibo la caricatura politica de otro modo que como es y como
siempre ha sido, en todos los paises y en todas las épocas, sea quien fuere el
dibujante que la ejercite.

Yo no concibo la satira, pluma o lapiz en mano, escrita o dibujada, como la
aplaude y patrocina el sefior Alvarez produciendo o esbozando sonrisas
hasta en la casa de los mismos contra los cuales esgrime arma tan poderosa.
Entiendo que eso es engafiar al publico, por parte de los que consideran que
esta es comoda y a veces hasta productiva tarea.

El sefior Alvarez en estas lides quiere hacernos creer que es excesivo para
los tiempos... del general Roca, tirar con armas que tengan punta y filo, y
pone un boton a las espadas y usa los sables de palo.

Y el general Roca se sonrie.

Con su pan se lo come el sefior Alvarez, y como él y con él los redactores
del bien titulado semanario Caras y Caretas.

Para censurar a los que hacemos la honrada oposicion verdadera que fustiga
y venga al pueblo de los desafueros que contra el pueblo se cometen no
reconozco yo en el sefior Alvarez autoridad alguna, ni siquiera la que tuvo
cuando al servicio de esos malos gobernantes desempefié un cargo en la
policia de pesquisas.

Ocupe cada cual su puesto, porque ya va siendo hora de que nos contemos y
nos definamos y de poner en claro lo que se pretende obscurecer y
tergiversar, con palabras enrevesadas, en las que el cloruro de sodio natural,
(artificial no existe), falta por completo.

No estd Don Quijote para hacer sonreir al presidente de la Republica, sino
para hacerle poner mal gesto y cara de vinagre, dcido acético , como diria el
quimico literato de Caras y Caretas.(...)

Déjesenos en nuestra profesion cumpliendo con los deberes de la critica a
pluma y lapiz, a los que somos y hemos sido siempre escritores y dibujantes.
Pues bueno fuera, y comodo para los que explotan al pueblo y viven sobre el
pais y se rien del mundo desde los burladeros de las posiciones oficiales,
que tolerasemos nosotros la moda nueva de poner enfrente de la oposicidon
verdad, la oposicion contratada, sin arrancar la careta y romper el disfraz a
los que quieren darnos una broma tan pesada, figurdndose que todo el afio es
carnaval.

Mas de una vez, el fondo de los reptiles ha servido para fundar empresas
periodisticas.

Pero siempre han durado éstos el tiempo que tardé el puablico en no conocer
el engafio de que le hiciera victima.

182 Asi en el original.
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Déjese a Don Quijote, y déjeseme a mi que €l y yo sabemos a dénde vamos,
y son mas de lo que nuestros enemigos quisieran los lectores que nos
acompaifian.
Y como vivié hasta aqui
Vivira siempre Don Juan.

Eduardo Sojo

Los textos muestran los argumentos ad hominem y el caracter personal con que
Sojo impulsaba el enfrentamiento: presuponia un ataque de Caras y Caretas contra Don
Quijote y especialmente contra su persona, afirmaba que los “escritores de nuevo cufio”
que hacian la revista nueva eran “reptiles” y “fracasados en las artes y las letras”, su
director siempre habia sido funcional a la autoridad, desde la época en que era policia de
pesquisas.

Sélo dos meses més tarde la revista dirigida por Alvarez publicé un texto, “Los
susceptibles™'®, del que puede decirse con escaso margen de error que era una
referencia velada a la incesante campafia de Sojo. El narrador, que se presentaba como
escritor de articulos de costumbres para los periddicos, relataba varios casos en que
.ciertos lectores, sintiéndose injustificadamente aludidos por sus textos, habian lanzado
“garrotazos” y “calumnias” contra el autor. Los ejemplos subrayaban lo absurdo de
estas reacciones, por las que “el escritor de este pueblo debe tener en una mano la pluma
y en la otra el florete. O duelos o retractaciones vergonzosas”. Pero el texto, firmado por
M. Q., carecia de referencias concretas y s6lo un lector avisado podia detectar alli un
vinculo con una situacion concreta. Para la mayoria era seguramente una nota de critica
social similar a las habituales.

Fuera de este comentario en clave, €l silencio de Caras y Caretas contrastaba
con la escalada de vituperios por parte de Don Quijote -cobardes, afeminados, malos
escritores, burros, ripiadores y corruptos-, de los que la publicacion destinataria no se
dignaba a acusar recibo. El monologo era insistente y puede decirse sin exageracion que
durante ese periodo el motivo central de todos los numeros de la revista de Sojo fue el
ataque a Caras y Caretas y a sus productores.

En el N° 10 volvia sobre el tema en notas tituladas “Las sefioritas toreras”, “Con
el palo del rucio” y “Para no ser pesados”. En la tltima se hacia el comentario de una
fiesta campestre ofrecida por Caras y Caretas a sus colaboradores: “La comida fue

abundante (...). Escased tinicamente el intelecto”'®.

18 M.Q. “Los susceptibles”. Caras y Caretas N° 62, Buenos Aires, 9/12/1899.
¥ Don Quijote N° 10, Buenos Aires, 22/10/1899.
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En el N° 11 una caricatura ilustraba un enfrentamiento acorde con el reto
lanzado por Sojo. De un lado, una manifestacion callejera de escritores y dibujantes de
Caras y Caretas encabezada por Alvarez, con una pancarta que decia “Carros y
carretas” y otros carteles, portados por los manifestantes. que aludian a la calidad de sus
colaboraciones: “Vivan los colarripiadores”, “Macanas”, “Los colaburrilassos”, “Por
sobrevivir denigramos y después no contestamos”'®*. En el sector opuesto, aparecia una
figura femenida como personificacion de la revista La Mujer, de Sojo. El texto decia:
“-Sois ciento y la madre y sin embargo no os atrevéis a habérosla con La Mujer? Pues
sostengo lo de los 5.000 pesos™.

En otro dibujo Alvarez y Aurelio Giménez le mostraban a Roca (caracterizado
con figura de rata) una caricatura. Al verla, el presidente felicitaba a los periodistas y
prometia recompensarlos. En la seccion “Sancho Panza” del mismo niimero se repetia el

tema en cuatro notas distintas de la misma pagina. Una de ellas decia:

Destruccion de ratas.

El inspector de la seccién 20 estd muy satisfecho por el resultado que producen

los aparatos que se le enviarion para matar ratas. Han sucumbido 1770, hasta la

fecha. Que lleven esos gatcs a la redaccion de Caras y Caretas. Alli como hay

tanto papel, hay doble nimero de roedores.

Los nimeros 12 y 13 continuaban la campafia. En el ltimo se subrayaba la
acusacion de cobardia y afeminamiento, en contraste con la valentia y virilidad de Don

Quijote '*. En 1a pagina central, entre las ilustraciones, un cartel insistia:

Van 5000 pesos por La Mujer contra Caras y Caretas
Son artistas o Maletas

que no aceptan por cerote

la apuesta que Don Quijote

En el mismo nimero, un largo articulo (“Toreo Fino™) atribuia a los escritores y
dibujantes de Caras y Caretas -varios de ellos ex colaboradores de Don Quijote-
ausencia de compromiso, simulacién de oposiciéon politica, oportunismo en un tiempo
de ‘acuerdos’ y cobardia'®. Esta vez sefialaba los nombres de los acusados: Eustaquio

Pellicer, Lasso de la Vega, José S. Alvarez, Manuel Mayol, Aurelio Giménez, Cao. Sojo

'8 Don Quijote N° 11, Buenos Aires, 29/10/1899.

' Don Quijote N° 13, Buenos Aires, 17/11/1899.

187 «E] dilatado silencio del adversario nos prueba lo escaso de sus fuerzas para aceptar el reto
de La Mujer...”. Don Quijote N° 13, Buenos Aires, 17/11/1899.
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advertia que, al contrario de lo que ocurria con la exitosa y acomodaticia Caras y
Caretas, su propio proyecto periodistico contrastaba con la tendencia de una sociedad
enajenada en la que todos -gobernantes y gobernados, actores y espectadores, escritores
y lectores, oradores y oyentes- eran mas propicios al acuerdo que al enfrentamiento,
partidarios de una logica integradora que beneficiaba a los poderosos y a las empresas

periodisticas sin principios:

Escribir verdades en este tiempo es contrariar el programa politico del
general Roca, los proyectos financieros del doctor Pellegrini y la que llaman
algunos corriente de las ideas. Mejor es, segiin opinan Pellicer y Lasso y
Alvarez, escribir disparates. ‘Mejor es dibujarlos’ corrigen Mayol y
Giménez. Y tienen razdn porque saltan a la vista. Un disparate pintado por
Giménez, y explicado en verso por el amado Eustaquio, es la enajenacion
mental del pais, como lo fue la semana pasada. Todos Iloramos leyendo
aquel ‘con mas gruesos chorros vertio el llanto’ que dejo6 a las musas caladas
hasta los huesos.

Pellicer llamandose poeta se calumnia, como se calumnia Pellegrini
llamandose financista, Roca gobernante, Zorrilla de San Martin propietario
de la trompa épica (tiene !a de Eustaquio) y Rubén Dario, que llama
‘decadencia’ a sus caidas.

(Qué diriamos nosotros, los buenos aficionados a la plaza de toros de
Madrid, si Lolita, Angelita y demas de la cuadrilla que hoy debuta toreando
se creyeran y llamasen Lagartija, Reverte y el Guerra? Niiias toreras son, y
asi han de morir, aunque no de cornada de burro. Pues nifios goticos me
parecen a mi los otros, y cada vez adquiero mayores pruebas que justifiquen
mi aserto.

Las nifias toreras no van a poner banderillas, van a simular que las ponen.
No van a matar sin a fingir que matan. Y esto segun reza el cartel se
realizara artisticamente.

Pues de igual manera, Pellegrini y Roca no van a reiiir sino a fingir que
rifien, con motivo de las declaraciones hechas por el mas largo de los dos, en
contra del acuerdo. Y lo van a fingir también con Arte (...)

De igual manera no escribe Fragueiro, sino que lo simula, y finge versos lo
mismo que Pellicer el que usa a chorros la rima, lo mismo que aparentan
pintar y dibujar desde los que pintan paredes y dibujan muestras de tienda
hasta Cao, que usa el agua con cuentagotas para lavarse. Aqui ya va siendo
todo fingido. La literatura, el arte, la literatura y el teatro (_..)

Vienen por tanto, en el momento més oportuno y propicio estas nifias
toreras, de cuyo éxito nadie duda. Vienen y haran lo que estan haciendo
todos, gobernantes y gobernados, actores y espectadores, escritores y
lectores, oradores y oyentes. ‘A hacer que hacemos’ en una sociedad que
como las banderillas y espada de que ellos haran uso, ni pincha ni corta.

De la larga serie que sigue, incluyo dos referencias mas en las que se agregaba, a

las anteriores acusaciones contra la revista de Alvarez, los cargos de ser indecente y
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sensacionalista. En efecto, el N° 15 incluia una nota titulada “Caras y Caretas

»188

pornografico” ™", cuyo objeto era menoscabar la respetabilidad que esta Gltima aspiraba

a tener como revista familiar que podia “caer en todas las manos™'®:

Pomografia escrita y dibujada, el que quiera verla puede comprar el
semanario que no se ha cansado de titular como pornograficos a otros que
no lo eran.
Dicho se estd que quien publica esa pornografia es Caras y Caretas en su
ultimo nimero. Una pagina entera y en colores y hasta en verso, pagina que
se titula Confesiones y en la cual se confiesa todo lo inconfesable y hasta se
pinta una mujer desnuda, ante la cual esta un hombre de espaldas al publico,
haciendo lo que al publico malicioso se le incita a que presuma y debajo de
cuyo cuadro, digno de ilustrar la pagina de La cortina corrida o El barén de
Jaublas se lee lo siguiente:

- {Qué es lo que mas deseas?

- Saber y aprovecharlo sin demora cuando llega a una nifia el cuarto
de hora.
No tenemos espacio en este nimero para escribir cuanto fuera necesario, en
protesta de la cultura y decencia, conta Caras y Caretas.
Pero basta el aviso a las personas decentes. Y en el préximo nimero de La
Mujer, hemos de consagrar a este asunto el articuio que como correctivo se
merece.

El N° 16 renovaba el embate con la acusacion de sensacionalismo. Una
protohistorieta en tres escenas contaba la siguiente historia: en el primer cuadro, un
hombre le proponia a Alvarez y a Pellicer matar a su propia madre a cambio de salir en
Caras y Caretas. En el segundo, el texto decia: “Acepta Caras y Caretas/ tamafia
proposicion/ van con el criminal a retratarlo en la accion”, en el dibujo un fotografo
registraba el crimen en la habitacién de la victima. El tercer cuadro representaba la tapa
sensacional del semanario con el siguiente comentario: “Después de ser

fusilado/publican del matador/un retrato con laureles/para hacerle mas honor™™".

El enfrentamiento llevado al espacio publico por Dor Quijote daba cuenta de las
importantes transformaciones que tenfan lugar en el campo periodistico, como era
evidente en los nuevos rasgos adoptados por Caras y Caretas. Si bien el caracter
iracundo de los apostrofes de Sojo era parte del estilo habitual de las publicaciones
combativas, el excesivo encono mostraba también la ambivalencia de los viejos

periodistas y periodicos ante los cambios: por un lado, manifestaba el rechazo a las

' Don Quijote N° 15, Buenos Aires 24/12/1899.
18 Caras y Caretas, Buenos Aires, 20/9/1900.
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(Don Quijote 1899)



(Don Quijote 1899)

Eustaquio Pellicer aparece como zapatero que ‘cose’ un texto y lo escribe con los pies.
El didlogo con Alvarez es el siguiente:

M: ;Has escrito ya el articulo critico de la semana?
P: ;Cémo no! Ya le estoy dando las dos ultimas costuras.



(Don Quijote 1899)

No temas a los cometas
Pues si llegan a caer
Sera en Caras y Caretas
Contra Mocho y Pellicer



(Don Quijote 1899)

Una manifestacion callejera de escritores y dibujantes de Caras y Caretas (Eusevi, Villalobos, Cao
y Giménez), encabezada por Pellicer, Alvarez y Mayol, con la pancarta “Carros y carretas” y otros
carteles que aluden a la calidad de sus colaboraciones: “Vivan los colarripiadores”, “Macanas”,
“Los colaburrilassos” (por Lasso de la Vega), “Por sobrevivir denigramos y después no
contestamos”. En el sector opuesto, la personificacion de la revista La Mujer, de Eduardo Sojo.
El texto dice:
-Sois ciento y la madre y sin embargo no os atrevéis a habérosla con La Mujer? Pues
sostengo lo de los 5.000 pesos”.



(Don Quijote 1899)

Sancho (suplemento de Don Quijote dirigido por Eduardo Lopez Bago) le pega con el palo de la critica al
burro-Caras y Caretas (lleva ejemplares de la revista, tiene la careta de Alvarez y en la cabeza el simbolo
de Pellicer a quien siempre se alude como zapatero). El dialogo es el siguiente:

Don Quijote: pegas de un modo feroz
Sancho: Por ver si contesta

Don Quijote: Pues si eseras la respuesta
el burro daré una coz.



(Don Quijote 1899)

Don Quijote observa alarmado una escena que representa el caracter acomodaticio y corrupto de
Caras y Caretas: Alvarez y el dibujante Aurelio Giménez muestran a Roca (la rata) una
ilustracién. El didlogo dice:
- Esta es nuestra caricatura ;no esboza su sonrisa y ... no merece algo?
- jC6émo no! Ya les premiaré su espesialidad



(Don Quijote 1899)

José S. Alvarez, Pellicer y Mayol bajo una lluvia de solicitudes de quienes
desean borrarse de la suscripcion.
M: jQué tormenta nos amaga!
jQué almuerzo, puro antipasto!
P: Si siguen las borratinas
yo volveré a hacer zapatos



(Don Quijote 1899)



(Don Quijote 1899)

Alvarez y Pellicer centrando su atencién en los avisios publicitarios. El dialogo entre ambos es el
siguiente:
P: ;Qué hace con el objetivo
Mocho con tanta atencion?
M: Busco asuntos y motivo
para nuestra informacién



(Don Quijote 1899)

A la izquierda, Roca caracterizado como una rata. A la derecha José S. Alvarez y Eustaquio Pellicer, de
Caras y Caretas. El didlogo refuerza la imagen de la revista vendiéndose al poder politico:

- Nosotros no haremos caricaturas como hasta aqui, las haremos nuevas y a gusto de Ud.
-Y yo los premiaré



(Don Quijote 1899)

Sancho Panza (titulo de una de las paginas de Don Quijote) “plancha” a José S. Alvarez.

El texto dice lo siguiente:

( Te parecen anodinas

a ti mis caricaturas?
Ahora veras como Sancho
te va a sentar las costuras.



En el primer cuadro, un hombre le proponia
a Alvarez y a Pellicer matar a su propia
madre a cambio de salir en Caras y Caretas.

Si uds. dan mi retrato

de frente, en pagina grande
mataré por darles gusto

a mi idolatrada madre

En el segundo se concretaba el hecho
mientras Alvarez fotografiaba la escena.

Acepta Caras y Caretas
tamafia proposicién
van con el criminal
a retratarlo en la accion.

El tercer cuadro representaba la tapa
sensacional del semanario con el siguiente
comentario:

Después de ser fusilado
publican del matador
un retrato con laureles
para hacerle mas honor.

(Don Quijote 1899)




nuevas reglas del exitoso periodismo moderno; por otro, la tentacién de modificar su
propio rumbo a fin de sacar provecho de la nueva situacion. Los vituperios contra Caras
y Caretas son prueba de lo primero, la inclusion de propagandas y el intento de captar al
nuevo publico lector femenino con la fundacion de La Mujer atestiguan lo segundo'®".
En 1903, después de 19 afios de historia, Don Quijote fue reemplazado por Don Quijote

Moderno, a cargo de Ascension Blasco de Sojo, hasta su cierre definitivo en 1905.

La Nacion y El Diario: zonas de superposicién

La logica del mercado se volvia hegemonica determinando el modo de
funcionamiento de diarios y revistas en un terreno cada vez mas interdependiente: el
robo de formatos, la copia de recursos técnicos y la circulacion de profesionales entre
uno y otro medio eran moneda corriente y generaban un espacio permeable a los
préstamos y traspasos . Como sefialaba el Anuario de 1896, junto a las empresas
periodisticas que ya tenian varios afios de existencia, cada afio salian muchas
publicaciones nuevas. La cantidad de diarios tendia a disminuir y se multiplicaba el
numero de revistas dedicadas a intereses especificos. La informacion cotidiana se habia
concentrado en seis periddicos -La Prensa, La Nacion, El Diario, E{ Tiempo, Tribuna y
La Voz de la Iglesia- que aumentaban su tirada y mejoraban sus técnicas de impresion,
mientras muchos otros desaparecian. Las revistas, por su parte, invadian de tal modo el

mercado que amenazaban con desplazarlos:

El resultado inmediato de este enorme desarrollo adquirido por el periodismo
especial, parece haber sido la disminucién numérica de los grandes diarios, del
periodico en general. Esta vez los pequefios, con la fuerza del ntimero, se diria que
han absorbido a los mas grandes (...). Si comparamos los diarios que existian [en]

' Don Quijote N° 16, Buenos Aires 31/12/1899.
P! Segiin Vazquez Lucio, aunque Sojo siguié con su espiritu belicoso (el subtitulo de Don
Quijote Moderno era “Por un ojo tres, por un diente una quijada™), en la segunda etapa de la
publicacion (1903-1905) hizo un intento de adaptacion: su formato era mas manuable (23 x 36
cm.) y usd la caricatura no sélo como arma de ataque sino también para homenajear a
“eminentes literatos” y “distinguidos actores”. Con respecto a los embates de Sojo contra Caras
y Caretas, tenian el beneficio adicional de instaurar un escandalo atractivo para sus paginas.
192 1 as reglas basicas de funcionamiento del campo periodistico provienen de Bourdieu, Pierre.
“L’emprise du journalisme”. Actes de la recherche en Sciencies Sociales, n° 101-102, Paris,
Seuil, marzo 1994, pp. 3-9.
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el afio 1878, que hemos enumerado, con los que actualmente existen (...) vemos
193

que su numero no ha crecido en proporcion con el total de la prensa’™.

Para compensar el riesgo de perder lectores y anunciantes, los diarios buscaron
incorporar los elementos que producian el éxito de las revistas, copiando de éstas el
contenido miscelaneo y algunos recursos graficos, como el grabado y més tarde la

fotografia:

La prensa ilustrada, que no contaba en un principio mas que con dos o tres
representantes destinados a la caricatura politica, aumenta paulatinamente en
calidad y numero, comenzando la publicacion de los periddicos y revistas
ilustradas de todo género, tan abundantes hoy. Hasta los mismos diarios no

vacilan ya en intercalar en sus columnas ;%rabados que no siempre satisfacen los

deseo de un piiblico cada vez mas exigente .

Se generd entonces una zona de interseccion entre diarios y revistas, siguiendo
una tendencia iniciada a fines de la década de 1880 en el periodismo norteamericano’*.
Agentes e instituciones del campo periodistico ejercian una supervision permanente
sobre las actividades de los otros, con el fin de sacar provecho de sus triunfos y
contrarrestar sus avances. Esta dinamica produjo una transformacion incesante, que fue,
por un lado, fuente de diversidad, y por otro, generadora de cierta uniformidad en la
oferta, ya que diarios y revistas se copiaban unos a otros los recursos a los que atribuian
el éxito.

La Nacion, ¢l diario de “elevado espiritu” leido por “los doctores, los maestros y

198 se distinguia de Caras y Caretas, destinada a un publico mas

los estudiantes
heterogéneo en cuanto a su formacion, clase social, edad y género. Pero aun con estas
diferencias, hay una importante historia en comin con vinculos que ain no han sido
estudiados. Ademds de la figura de Bartolomé Mitre y Vedia, proyectado director de la

revista, las dos publicaciones compartieron un grupo de escritores y periodistas

13 Navarro Viola, Jorge. Op. cit., p. 19.
" El anuario afirmaba que en 1896 los diarios comenzaban a “abarcar todas las materias
posibles” para un publico que “comprende de todo y todo lo quiere: literatura, ciencia, politica y
filosofia, novedades y croénica social o policial. Todo se lo tiene que servir en forma corta y
concreta”. Navarro Viola, Jorge. Op. cit. pp. 18-23.
19 Hollis, Daniel Webster. “New York World”. The Media in America. Santa Barbara, ABC-
Clio, 1995.
1% Términos de Blasco Ibafiez citados por Saitta, Sylvia. Regueros de tinta. El diario Critica en
la década de 1920, Op. cit., p. 32.
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profesionales en el permeable aparato cultural de la época'®’: Eustaquio Pellicer, Jorge
A. Mitre, Francisco Grandmontagne, José S. Alvarez, José Luis Murature, Godofredo
Daireaux, Juan Pablo Echagiie, Alberto Ghiraldo, Julio Jaimes (Brocha Gorda), Roberto
Payr6, Pedro Palacios (Almafuerte) y Casimiro Prieto (Aben Xcar, Ali Atar), entre
otros. La lectura de los acontecimientos politicos en Caras y Caretas era muy cercana a
la de La Nacion y el diario solia elogiar en su Seccion Bibliografica las ediciones del
semanario con comentarios como éste: "Muy interesante es el n° de hoy de Caras y
Caretas. Se destaca en la carétula una feliz caricatura sobre la cuestion municipal"'®.
Pero ni sus diferencias ni sus afinidades impidieron que ambas publicaciones se
copiaran formatos, compartieran periodistas y se disputaran parte del publico y de los
anunciantes. En 1902 La Nacion coloco en la contratapa de su suplemento semanal el
siguiente parrafo con el que buscaba contrarrestar la tendencia de los lectores al

consumo semanal:

Muchas personas leen solamente el diario del domingo. Si usted es uno de
ellos, piense que estd contribuyendo a que en los seis restantes La Nacidn
ofrezca un diario perfecto en informacion y sin embargo usted no lo
aprovecha. Y vicecersa, si leyera La Nacidn entre semana contribuiria a
mejorar todavia mas la edicion dominical que tanto le interesa. Lea La

Nacién todos los dias' .

En 1901 Caras y Caretas insertaba en una de sus paginas una leyenda, destinada a los
anunciantes, donde explicitaba la disputa con los diarios y subrayaba las ventajas de la

edicion semanal :

UN AVISO EN ‘CARAS Y CARETAS’ EQUIVALE A SIETE EN UN
DIARIO, PORQUE SE LEE TODA LA SEMANAZ"

Desde el primer ntimero en 1898, y sin perder de vista su caracter miscelaneo y
multifuncional, Caras y Caretas adopté funciones informativas: dedicaba un espacio

importante a notas de actualidad semanal acompaifiadas con fotografias, que los diarios

7 Cf. Rivera, Jorge B. “Prologo™. Textos y protagonistas de la hohemia porteiia. Buenos Aires,
CEAL, 1980, p. II.

% Debo este dato a Margarita Merbilhaa. “Seccion bibliografia”. La Nacion, Buenos Aires,
5/10/1901.

19 Citado en: Eujanian, Alejandro. Historia de revistas argentinas 1900/1950. La conquista del
glﬁblico. Buenos Aires, AAER, 1999, p. 32.

% Caras y Caretas N° 119, Buenos Aires, 12/1/1901.
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todavia no podian incluir en su edicion cotidiana. Se verd a continuacién cémo los
periddicos registraron ese avance desacreditando la credibilidad de la imagen
fotografica en los semanarios o invadiendo a su vez <l espacio del magazine con
suplementos semanales ilustrados. Cuando entre 1903 y 1904 comenzaron a incorporar
fotos en su edicion cotidiana, Caras y Caretas -la revista mas exitosa de aquellos afios-
vio amenazado su lugar de privilegio como gran vidriera de imagenes, lo que la impulsé
a su vez a nuevos cambios: aumento la oferta de material coleccionable no sometido a la
exigencia de actualidad y comenzé una nueva etapa con la publicacion de su primer
folletin, un género que habia demostrado desde mucho antes su éxito en los periédicos.
Como veremos, la polémica que Caras y Caretas entablé con El Diario
corrobora el perfil moderno que comenzaba a adquirir el naciente campo periodistico.
Los criterios para adjudicar valor al material publicable (su caricter de imagen o de
texto, o su calificacion en relacion con valores como la “fidelidad” a los hechos, la
actualidad, el caracter instructivo o de entretenimiento, su cualidad efimera o resistente
al paso del tiempo, entre otros) comenzaban a depender de los recursos técnicos de los
que cada institucion disponia y de su posicion relativa en términos de competencia

dentro del campo periodistico.

Fotografia y miscelanea: del semanario al peri6dico

Caras y Caretas entraba en prensa los jueves a la mafiana y salia a la venta los
sabados. La edicion del 6 de julio de 1901 incluia una nota titulada “Los sucesos del

»201 " Alli se aclaraba que el objetivo en estas

miércoles. Manifestacion antiunificadora
dos péaginas no era relatar lo sucedido en la protesta (que habia derivado en actos de
violencia contra Roca y Pellegrini y contra los periddicos oficialistas La Tribuna y El
Pais) sino publicar fotografias sobre esos hechos, que muchos de los lectores ya habian
leido en los diarios. La aclaracion muestra el valor diferencial y especifico atribuido a la

llamada “informacion grafica” o “informacién ilustrada™ en relacion a la escritura:

Ya en maquina nuestro periddico, la gravedad de los sucesos ocurridos el
miércoles en Buenos Aires, nos obliga a retirar algunos materiales para dar
cabida a las notas ilustradas que de dichos sucesos nos fue posible obtener y a
las que no podemos acompafiar mis que con algunas lineas escritas a la ligera.

201 <1 55 sucesos del miércoles. Manifestacién antiunificadora”. Caras y Caretas N° 144, Buenos
Aires, 6/7/1901.
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Por otra parte nos releva de hacer mas detallada esta cronica las muy
completas aparecidas en los diarios.

Desde el comienzo Caras y Caretas incluyé notas informativas sobre hechos y
protagonistas de la actualidad social, politica y cultural de la semana, del mismo modo
en que lo hacfan los periddicos. Sin embargo, agregaba el plus de las ilustraciones
fotograficas, novedad que los diarios argentinos todavia no estaban en condiciones de
incluir por razones técnicas ligadas al tiempo de produccion. Los productores tenian
plena conciencia de esta ventaja”” y la mostraban con orgullo a sus lectores, sefialando
sus avances técnicos como verdaderos logros’”. En septiembre de 1899 Caras y
Caretas consiguié imprimir mas rapidamente las fotos, lo que permitia ilustrar las
noticias mas recientes. Su modernidad en ese campo es evidente si se lo compara con
otras publicaciones similares argentinas o extranjeras que circulaban en el pais: en 1902,
por ejemplo, el semanario espafiol Blanco y Negro no incluia fotografias de actualidad:
casi todas sus ilustraciones eran dibujos y las pocas fotos que publicaba eran tomas de
paisajes urbanos o retratos.

La condicién prodigiosa y a la vez aparentemente irrefutable de las imagenes
captadas por la camara garantizaba el avido interés de los lectores, que si bien estaban
habituados al uso de la fotografia en retratos y paisajes contaban ahora con la
posibilidad de curiosear escenas de acontecimientos muy recientes, como fiestas
populares y de la alta sociedad, estrenos teatrales, visitas protocolares y actos

politicos”®.

%2 El uso de fotografias se habia instalado en los periédicos y magazines ilustrados
norteamericanos a fines de la década de 1890, durante la guerra de Cuba. En Argentina, los
diarios La Prensa y La Nacion comenzaron a incluirlas en 1903 y 1904 respectivamente.

% En septiembre de 1899, por ejemplo, la revista consiguié imprimir mas rapidamente las
fotos, lo que le dio la posibilidad de incorporar imagenes de noticias recientes: “Pero la
actualidad ilustrada, que ha sido uno de nuestros cuidados principales, fue también el escollo
mas dificil de salvar, porque el aumento creciente del tiraje, las numerosas impresiones exigidas
por los diversos colores de cada numero, y la falta de elementos lito-tipograficos bastantes para
afrontar de improviso una empresa de tal vuelo, exigian la entrega de los materiales con una
antelacion inconveniente, para la actualidad de las notas. Afortunadamente, hallamos una
inesperada colaboracion para salir adelante en la poderosa casa impresora elegida por nosotros
desde el primer momento; la Compaiiia Sud-Americana de Billetes de Banco hizo un verdadero
despliegue de fuerzas y elementos, poniéndose rapidamente en condiciones de grabar, componer
e imprimir casi en horas este periddico, que puede asi salir con sus actualidades frescas y
completas ...”. Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/1899.

2% Algunas de las fotos de actualidad en los primeros tres meses de Caras y Caretas (octubre a
diciembre de 1898) se titulan: “Exposicién Nacional”, “Entierro del Dr. Carlos Ramirez”, “El

2”2 <¢

gran premio Internacional (Hipédromo argentino)”, “Transmision del mando presidencial”,

s

“Casamiento del Dr. Nicolas Avellaneda™, “La peregrinacion a Lujan”, “Ascension del globo
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Los nimeros especiales que la revista dedicaba a hechos notables y recientes
generaban ventas extraordinarias y reediciones por la predileccion de los lectores hacia
las fotografias. Entre agosto y septiembre de 1900 Caras y Caretas convirtié el
asesinato del rey italiano Humberto I en un verdadero suceso mediatico. Los
protagonistas y las circunstancias -un regicidio cometido en un atentado anarquista-
eran propicios para suscitar la curiosidad popular y la revista sacd provecho de la
oportunidad. Ademas de la abundante “informacién grafica” que fue publicando en
todos los numeros durante esas semanas, solicité mediante un aviso “a los fotografos y
aficionados del pais, las vistas que hayan tomado™® de los homenajes, desfiles y otras
manifestaciones de duelo realizadas en las provincias. Las colaboraciones -que eran
pagadas- integraron una edicién extraordinaria®® con 500 imagenes (ilustraciones,
fotografias y grabados). Era logico que la explotacion de este nuevo recurso alertara a
los diarios: segiin datos de la propia revista, el nimero especial con 100 paginas sobre el
atentado al rey italiano vendié 60.000 ejemplares, igual que la edicion del mismo afio
dedicada a la visita del presidente brasilefio: se trataba de cantidades considerables en
comparacion con la venta de periddicos®”’.

Los avances de esta revista en el espacio informativo, gracias a su superioridad
técnica en el plano de las imdgenes, potencié los esfuerzos por contrarrestarlos’®. En
1903 el diario E! Tiempo sac6 un suplemento semanal miscelaneo que incluia secciones
de critica literaria, ensayos, programa oficial de las carreras, textos para la mujer y
avisos comerciales. En 1904 EI Pais edité su suplemento ilustrado®”. Desde el 4 de
septiembre de 1902, La Nacion ofrecié todos los jueves un suplemento cuyos rasgos
(frecuencia, composicion miscelanea, tamafio reducido, caracter coleccionable, centralidad
de la fotografia) imitaban en gran medida la férmula de Caras y Caretas, como puede

verse en la descripcion que hacia al anunciarlo:

‘Nansen’ ”, “En la fiesta de los muertos”, “Novedades teatrales: ‘La feria de Sevilla’ y ‘Opera
italiana’ ”, “El corso de las flores”, “Elecciones municipales”, “La boda de Sara Unzué”,
“Manifestacion a los marinos italianos”, “Colocacion de la piedra fundamental de la iglesia
ortodoxa”.

25 Caras y Caretas N° 98 , Buenos Aires, 18/8/1900.

26 Caras v Caretas, edicion extraordinaria, suplemento del N° 102, Buenos Aires, 20/9/1900.
27 En 1896 el diario mas vendido de Buenos Aires, La Prensa, vendia 58.000 ejemplares
diarios. Navarro Viola, Jorge. Op. cit., p. 186.

2% Esta estrategia seguia el modelo del periodismo norteamericano, del que se afirmaba ya en
1888: “Las ediciones dominicales de los grandes diarios son, practicamente, magazines
semanales y se dirigen activamente a los lectores de éstos”. Mott, Frank Luther. “The End of a
Century”. 4 History of American Magazines 1885-1905. Cambridge-Massachusetts, Harvard
University Press, Vol. IV, 1957.
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Contendra abundante informacion grafica sobre nuestros acontecimientos de
actualidad y sobre los mas interesantes y sonados que ocurran en el
extranjero. Tendrd también escogida lectura complementaria con
ilustraciones, de manera de proporcionar al lector, en forma agradable e
instructiva, un conocimiento completo de los asuntos tratados. Asi, la nota
ilustrada correra a la par, puede decirse, de la palabra impresa, dando las
artes gréaficas forma nueva y mas perfecta a la accién del periodismo...*'”.

Exhibia gran despliegue grafico para ilustrar las notas de actualidad. Dos meses
mas tarde incluyd mas literatura y redujo afin mas su tamafio: “Son muchos los que nos
han manifestado el deseo de que redujésemos el formato para que los nimeros pudiesen
coleccionarse con mas facilidad y que aumentdramos el material de lectura para darles
mayor interés”*!!. Los textos literarios que, como el folletin, se incluian en el cuerpo del
diario, comenzaron a publicarse a partir de entonces en el Suplemento Ilustrado. Esto
acentud su caracter miscelaneo, al agrupar en un solo lugar fotografias de actualidad y
literatura, reproduciendo asi la tendencia a la absorcion y concentracién propia de los
magazines.

En 1904, un afio después que La Prensa, La Nacién incorporé un recurso técnico
decisivo, el fotograbado con maquina rotativa, que le permitié publicar fotos de
actualidad en la edicion diaria y suprimirlas a partir de entonces del Suplemento

Ilustrado, que se volvid entonces exclusivamente “literario™:

Nuestro Suplemento debe sufrir una modificacién en su aspecto, haciéndose la
supresion en el mismo de las ilustraciones de actualidad que la hoja diaria habra
publicado en la semana, para abundar en otras que por su cardcter revistan un
interés general, siempre oportuno aun mucho tiempo después de publicado.
Como consecuencia, el Suplemento de La Nacion se conservard para ser
encuadernado periddicamente, a fin de ser guardado en las bibliotecas como un
libro de consulta al par que de amena lectura. Abundaran en mayor proporcion
que hasta ahora las paginas literarias y cientificas, cuentos y episodios, ilustrando
el texto con figuras que hagan mas agradable e instructiva la lectura.

Esta capacidad de adaptacion a la demanda y la incorporaciéon rapida de los
avances tecnologicos iba dando a La Nacion el perfil de moderna empresa periodistica:

el numero de ejemplares vendidos era creciente y en 22 meses, entre 1902 y 1904,

29 Cfr. “Biblioteca de La Prensa Asociada”. Caras y Caretas N° 320, 19/11/1904.
219 Reproducido en: La Nacion. Un siglo en sus columnas. Buenos Aires, 4 de enero de 1970,
g)ég. 87.
"' La Nacidn, Buenos Aires, 5/11/1902.
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alcanzd el récord de 100.000 avisos publicados®'?. La imagen de su fundador, el general

Mitre, indiferente al veredicto del mercado se alejaba definitivamente?">.

Una disputa en torno a la fotografia de prensa

Pero al comenzar el siglo no existian todavia camaras ni procedimientos de
impresion para el desarrollo de la fotografia en la prensa diaria. La frecuencia con que
se publicaba Caras y Caretas, en cambio, hacia posible el procesamiento de imagenes
de la actualidad semanal, lo que le permitié hasta 1904 sobresalir en la funcién
informativa. Esta ventaja gener6 reacciones, como las manifestadas en mayo de 1900
por El Diario, vespertino dirigido por Manuel Lainez que critico el uso de la fotografia
en los semanarios ilustrados, exitosos a causa de ella en un campo que los periddicos
reivindicaban como propio.

Eustaquio Pellicer respondié al ataque en la seccion humoristica-editorial
rebatiendo cada una de las acusaciones: “El Diario (...) la emprendio dias atras contra
la informacién grafica de las revistas ilustradas, pretendiendo equiparar a los fotografos
poco menos que con el microbio de la bubdnica™!*. Al reproche sobre la molesta
persecucion a que eran sometidos los protagonistas de las noticias, objetd que tal acoso
no era exclusivo de los fotografos, ya que los redactores de los diarios cometian la
misma falta. Con respecto a las distorsiones generadas por la fotografia mal impresa,
sefial6:. “;Y acaso la informacion escrita no adolece del mismo insanable defecto?
(Delsde] cuando aca un reporter, por veridico que sea, puede competir en fidelidad con
una fotografia, por mal que ésta se reproduzca?”. La competencia determiné el eje de
estas discusiones en las que se percibe la dindmica y no siempre pacifica interseccién
entre los campos del magazine y del periddico, muy atento cada uno de ellos a los
cambios operados en el otro. Como sefialaba Pellicer burlonamente en el final de su
nota, Lainez no alcanzaba a comprender que 1900 la imagen fotografica de actualidad -
mucho mas que el mero texto escrito- era un elemento central en la lucha de las

publicaciones por conquistar el mercado:

212 En la década de 1880 habia llegado a ese namero de anuncios en 5 afios y medio, en la de
1890 en algo menos que 4. El dato es publicado por el propio diario el 24/7/1904 y citado en La
Nacion. Un siglo en sus columnas. Op. cit.
213 yer mas adelante, en Capitulo 4, la anécdota sobre Mitre ante la escasez de suscriptores.
2" pellicer, Eustaquio. “Sinfonia”. Caras y Caretas N° 83, Buenos Aires, 5/5/1900.
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Desengaiiese El Diario: la tinica informacion que se impone es la grafica, a base
de magnesio, de kerosene o de simple fosforo, pues con cualquiera de los tres
sistemas se obtiene mayor claridad que con la informacion a base de tinta.

Todo ese numero de Caras y Caretas parecia destinado a mostrar la
contundencia de la imagen fotografica, con lo que la revista destacaba su superioridad,
en comparacion con las ediciones diarias que no podian incluir fotos junto al texto de
las noticias. Asi, pocas paginas después de la réplica a Lainez, se exhibia la propaganda
de una casa comercial especializada, “Fotografia. Aparatos ttiles y drogas”, y una nota
informativa de dos paginas y catorce imégenes sobre “El concurso de la Fotografica de
Aficionados”. Ademads, un aviso (“Colaboracién fotografica de Caras y Caretas™)
apelaba a los free lancers que pudieran enviar material para ser publicado, lo que
muestra que el semanario, antes que los periddicos argentinos, contribuyé a la
formacién del fotografo de prensa independiente’’’, una de las figuras centrales del

periodismo modemo:

No obstante poseer nuestro semanario un servicio completo de corresponsales
fotograficos dentro y fuera del pais, la conveniencia de asegurar para Caras y
Caretas la mds amplia informacion grafica, nos ha decidido a solicitar la
colaboracion de todos los fotdgrafos y aficionados de la Argentina y extranjeros.
(...) Las fotografias deberian reproducir sucesos y personas de actualidad que
puedan interesar al publico, y en general todo aquello que represente un tema
curioso.

Las fotografias debian ser exclusivas (es decir, no editadas en otra parte) y la
revista garantizaba los derechos de autor al imprimir el nombre del fotégrafo al pie de la
imagen. La remuneracion econémica ofrecida por cada colaboracion fotografica (entre 5
y 10 $ m/n'® segin el tamafio y mas por “sucesos de extraordinaria resonancia™), y el
contraste de esa generosa convocatoria con la advertencia que se dirigia a los
colaboradores literarios aficionados en la contratapa interna de cada nimero (“No se
devuelven los originales, ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Direccion,

aunque se publiquen”) muestra el elevado valor que la revista atribuia en ese momento a

23 Cuarterolo, Miguel Angel y otros, Imdgenes del Rio de la Plata, cronica de la fotografia
rioplatense 1840-1940, Buenos Aires, Editorial El Fotografo, 1985.

216 para referencia consignamos algunos articulos de consumo con sus precios: una camara de
fotos portitil ($ m/n 4,50), un frasco de Emulsion Scott ($ 0, 95), un frasco de agua de colonia
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la imagen217. El desarrollo de la fotografia, recurso en el que Caras y Caretas era

pionera en 1900, se impondria més tarde en el campo periodistico argentino.
Folletines: del periodico al semanario

En 1904 La Nacion dio a conocer un progreso técnico decisivo: la inclusion
diaria del fotograbado. Si bien los cambios anunciados con énfasis por el periddico
tardaron en concretarse, Caras y Caretas percibidé que comenzaba lentamente a perder
su exclusividad como version grafica de la actualidad semanal, con lo que también
produjo una innovacion para no ceder terreno. En agosto de ese mismo afio comenzd a
publicar su primer folletin, “La Pesquisa” de Paul Groussac, iniciando una serie
ininterrumpida en un formato exitoso que, a su vez, tomé de los diarios.

Dos meses antes, una nota registraba la aficion creciente por la lectura, que,
seglin decia, llevaba a un publico cada vez mas amplio a bibliotecas, proveedores
populares y almacenes. Varias fotos ilustraban el articulo con escenas de lectura en
bares y bibliotecas, salas y dormitorios, coches y almacenes. Las damas, estudiantes,
padres de familia, compadres orilleros y changadores aparecian como lectores avidos
cuyas diversas preferencias satisfacian con los distintos géneros disponibles para el

consumo popular:

Las damas también toman parte en ese torneo del saber, y se agarran a un
novelon por entregas como a un clavo ardiendo, y entre puntada y puntada,
hacen el comentario del pobre Rocambole a quien acaban de coser a pufialadas.
Otras hay, que apenas se nos cuela el invierno, hacen su novelista favorita a
Invernizio o a Carlota Braemé.

Pero los novelistas privilegiados, los mimados por el sexo femenino, los que
tienen el magico poder de conmover sus inconmovibles corazones, son el
jorobado Ohnet con sus novelas dignificadoras de la burguesia, y el psicologo
Bourget, el disculpador de cuanto pecado pueda cometer una Eva...

El sexo fuerte lee todo y para todo; para instruirse (...) y para recreo y
esparcimiento del alma, como el buen padre de familia que a la luz de una
apestosa lampara, lee a su prole con frase sentenciosa ‘Diego Corrientes o el
corazén de un bandido’; o bien para recreo e instruccion, como el compadre

($ 2), un frasco de dentifrico ($ 0, 90), un fonografo (de $ 55 a 100); dos tomos de “Codigos y
leyes usuales argentinas” ($ 20), un saco para nifia ($ 18), un par de botines (§ 10).
27 Cfr. “Fotografias interesantes”. Caras y Caretas N° 120, Buenos Aires, 19/1/1901. La nota
incluye la “instantanea de un gato saltando de un tejado a otro” y resefia el procedimiento
novedoso adoptado por un diario newyorkino que habia convocado a fotdgrafos aficionados que
pudieran ofrecer a la venta “escenas intimas tomadas por sorpresa” hasta 48 hs. antes.
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orillero que a través de toda novela gauchesca ve un tratado Ipara el buen manejo
218

del cuchillo e importancia del trabuco para ganar elecciones”".

El semanario advertia y propiciaba el auge del “folletin de los diarios traducido a
tanto la linea”, que entre otras formas de literatura popular, garantizaba la permanencia
de un publico atento a los capitulos sucesivos del “noveldn por entregas”.

5521

Caras y Caretas inici6 el nuevo formato con “La pesquisa ° ala que siguieron

en durante ese mismo afio: “La ultima pesquisa” de Arthur Conan Doyle®’; “El robo de

los dos millones. Episodio historico de las postrimerias del restaurador de las leyes™!

de Rafael Barreda, “El falso inca”?** de Roberto Payré y “El paraguas misterioso™?%,
produccion propia encargada por el semanario a trece escritores (Carlos O. Bunge,
Manuel Carlés, José L. Cantilo, Diego Fernandez Espiro, Alberto Ghiraldo, José
Ingenieros, Gregorio de Laferrere, Severiano Lorente, José Luis Murature, David Peiia,
E. Del Valle Ibarlucea, Roberto Payr6, Eduardo Holmberg), cada uno de los cuales
redact6 un capitulo a partir del final del anterior y sin un plan previo.

Ya en la version uruguaya de Caras y Caretas habia aparecido la idea de
“publicar una novela, sin plan fijo, y escrita por siete plumas diferentes” cuyos autores
serian .Daniel Muifioz, Alfredo Duhau, Ricardo Usher Blanco, Enrique Lemos, José
Artal, Victor Arreguine y el director de la revista, Eustaquio Pellicer. Cada uno de ellos
escribié un posible titulo para iniciar el texto y un sorteo seleccioné “Por seguir a un
galgo”. Con el mismo método se decidio el orden en que los siete redactores escribirian
las entregas: “Las dimensiones de cada capitulo seran las dos columnas del periddico,
en letra medida y seran ilustradas por Schutz (...), cada uno de ellos pondra especial
empefio en hacerle dificil la continuacion al que deba escribir después. Lo que van a
gozar ustedes con la farra literaria”. La novela colectiva comenzé a publicarse en el
numero siguiente al de su anuncio”™*.

En los afios siguientes Caras y Caretas de Buenos Aires continu6é publicando
numerosos folletines de misterio, policiales, historicos y sentimentales para abastecer a

sus numerosos lectores: “El teniente coronel Fray Luis Beltran” de Eduardo de la Barra

28 Goyo Cuello, “Veladas de invierno. La lectura para todos” Caras y Caretas N° 297, Buenos
Aires, 11/6/1904.
*% Sin firma de autor (Paul Groussac). Caras y Caretas, Buenos Aires, 27/8 a 17/9/1904.
220 Caras y Caretas N° 312 a 315, Buenos Aires, 24/9 a 15/10/1904.
2! Caras y Caretas N° 316 a 321, Buenos Aires, 22/10 a 26/11/1904.
222 Caras y Caretas N° 321 a 336, Buenos Aires, 26/11 a 11/3/1905.
23 Caras y Caretas N° 312 a 325, Buenos Aires, 24/9 a 24/12/1904.
24 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 4, Montevideo, 10/8/1890.
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(1905), “Las tentativas de asesinato al Presidente Sarmiento” (1905) de Rafael Barreda,
“Mais alla de la autopsia” (1906) y “Don José de la Pamplina” (1905) de Eduardo L.
Holmberg, “El diario de Eva” (1907) de Mark Twain, “Los robos en la granja de
Lenton” (1905), “El misterio del camafeo Stanway” y “El caso del testamento de
Holford” de Arthur Morrison (1906), “La tapera del cuervo” (1906) de Javier de Viana.
Traducidos, reciclados o de produccion propia, estos folletines son un ejemplo
mas de los préstamos y traslados entre diarios y revistas, y de la existencia de corrientes
de permeabilidad entre el circuito de la cultura ‘elevada’ y el de la produccién comercial
y popular. Asi lo atestigua el hecho de que el primer folletin en Caras y Caretas fuera
del conspicuo Paul Groussac, quien ya lo habia dado a conocer en 1884 en el
aristocratico diario Sudamérica®®, y en 1897 en la prestigiosa revista La Biblioteca. El
inicio de la serie en 1904, de manera simultinea a su pérdida de exclusividad en la
oferta de fotografias, da cuenta del funcionamiento del semanario en un campo

periodistico dinamico e interdependiente.

225 En Sud-América se titulaba “El candado de oro”.
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Capitulo 3. El mundo de la produccién

La tendencia a la democratizacion en la Argentina de fines del siglo XIX y
comienzos del XX adquiere su sentido historico en relacion a la situacion previa. La
transformacion del pais, y sobre todo de la ciudad de Buenos Aires, fue acompariada por
demandas de criollos e inmigrantes que reclamaban participaciéon en los beneficios
econdmicos, sociales y culturales del proceso modernizador. En el plano simbdlico, sus
aspiraciones provocaron la reaccion del equipo intelectual de la vieja ‘ciudad letrada’,
formado en las tradiciones aristocraticas de la cultura. El caracter elitista y clasista de
estos grupos explica la conmocion producida por quienes, sin pasar por las tradicionales
vias de acceso a la letra, irrumpieron como productores y consumidores en el campo de
la cultura escrita. Aunque no las sustituyeran completamente, las nuevas practicas
modificaron las instituciones, los principios estéticos y los mecanismos de

consagracion’2.

Dos circuitos y un sistema permeable

Investigaciones sobre el cambio de siglo han distinguido, por un lado, las
producciones de la alta cultura letrada y, por otro, las del circuito comercial y popular,
diferenciadas ambas tanto por los sujetos productores y consumidores que los sostenian
como por las concepciones diferentes e incluso opuestas sobre la cultura, el lenguaje y
la literatura. Seguin se ha planteado, se vinculaban con el primero los intelectuales que
orientaron las politicas culturales del Estado desde 1880, empefiados activamente en la
defensa de determinadas nociones sobre la estética y el lenguaje legitimos. Al margen
de ese modelo, los nuevos sectores populares criollo-inmigratorios fueron creando
elementos y practicas -como el cocoliche, el lunfardo, la cancion orillera, el tango, el
sainete- que ganaron presencia tanto por el creciente consumo del que fueron objeto,

como por su incidencia en nuevas lineas de produccion. Eran expresiones degradadas de

226 Cfr. Rama, Angel. 'Las mdscaras democrdticas del modernismo. Montevideo, Fundacion A.
Rama, 1985; Rama, Angel. “La ciudad modernizada”. La ciudad letrada. Montevideo, Arca,
1995, pp- 61-82.
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una cultura baja que por no responder a las reglas instituidas por la alta cultura no

gozaban de su prestigio simbélico™’.

Algunos estudios han subrayado diferencias y resistencias mutuas entre esas dos
grandes formas de producciéon cultural: José Luis Romero llegd6 a considerar la
existencia de “dos culturas argentinas enfrentadas™®, Al referirse a las publicaciones
periodicas del cambio de siglo, Angel Rama subrayé las lineas demarcatorias: “La
lectura de los cultos era La Nacidn y las novedades extranjeras; la del pueblo las

ilustraciones y los breves textos del primer ejemplo exitoso de revista masiva moderna,

99229

Caras y Caretas™ . Otros observaron espacios diferenciados y coexistentes, con zonas

de friccién y de contacto™. Jorge B. Rivera distinguié claramente dos circuitos

intercomunicados;

Si Caras y Caretas interpreta las necesidades del sector menos
‘especializado’ del mercado abierto en el 80 por el nuevo proceso de
alfabetizacion y movilizacion econdémico-social, puede afirmarse que
Nosotros, por el contrario, expresa fundamentalmente los intereses del
segmento mas ‘ilustrado’ y culturalmente ‘especializado’ de ese mismo
mercado, sin ser, en modo alguno una revista exclusivamente académica,
o de consumo restringido y elitista®’.

Rivera ejemplificd de ese modo las partes complementarias de un mismo proceso:

Nosotros y Caras y Caretas, salvadas las diferencias mas obvias, tuvieron
una evolucion homologable. Ambas revistas testimonian la
‘profesionalizacion’ de los escritores y periodistas que comenzaron a
actuar en 1900 y el desarrollo paralelo de un pablico perteneciente a la

27 En su historia de la literatura escrita entre 1917 y 1922, Ricardo Rojas sostuvo esa distincion
dicotomica en la valoracion de textos de la cultura popular-comercial (como cuando se refiere a
las “formas plebeyas” de Eduardo Gutiérrez), y alta (como en las “formas artisticas” de Enrique
Larreta). Rojas, Ricardo. Historia de la Literatura Argentina. Los modernos. Buenos Aires,
Losada, 1948, pp. 380-381.

28 “Mientras las clases tradicionales seguian adheridas a los modelos europeos, las nuevas
clases populares criollo-inmigratorias coincidieron en la creacion de una cultura espontanea de
insospechada fuerza en la zona litoral y, sobre todo, en Buenos Aires. Formas de esa cultura
espontanea fueron las hablas que aparecieron -el cocoliche, el lunfardo, la cancion orillera, el
tango y un género de espectaculo, circense primero y teatral después, que expresaria de manera
inequivoca todos los sentimientos nacidos de las nuevas situaciones sociales: el sainete. Hubo,
pues, durante algunas décadas, dos culturas argentinas enfrentadas, tanto en el sentido
antropoldgico como en el sentido estético e intelectual”. Romero, José Luis. Las ideologias de
la cultura nacional y otros ensayos. Buenos Aires, CEAL, 1994, p. 83.

229 Rama, Angel. “Prologo” a Dario, Rubén. Poesia. Caracas, Editorial Ayacucho, 1977, p.
XXIV.

20 prieto, Adolfo. El discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna. Buenos
Aires, Sudamericana, 1988.

21 Rivera, J orge B. El escritor y la industria cultural. Buenos Aires, Atuel, 1998, p. 69.
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clase media urbana. Frente a ese nuevo publico el magazine fundado por
Fray Mocho y la revista de Giusti recortan dos campos netamente
diferenciados pero complementarios: Caras y Caretas sera la revista
masiva del ‘lector comin’, en tanto que Nosotros se dirigira al lector
‘especializado’ e intelectual®.

Esta compartimentacion es considerada una evidencii no s6lo en los trabajos de
investigacion que abordan el periodo, sino también en los discursos contemporaneos, en
los que, a propdsito de la cultura escrita, solia darse por sentada la existencia de dos
tipos de escritores, textos y lectores. La distincion sin matices entre la ‘alta cultura’ y la
‘cultura baja’ (comercial y popular) era indicio también de diferencias sociales.

Son conocidos los embates que el niicleo intelectual de la elite dirigid a la cultura
comercial y popular. A su vez, los productores de ésta iltima tuvieron momentos de
confrontacion con sujetos e instituciones de la alta cultura, en los que solian alardear de
su identificacion con el publico amplio, dado que la continuidad imaginaria entre
productores y consumidores tenia su correlato en el éxito de venta y en la posibilidad de
retribucién econdémica a los productores. Mientras que para los miembros de la elite
letrada la imagen de continuidad (y por lo tanto de “identidad™) entre ei publico de las

73 en el circuito popular-

ediciones populares y los escritores resultaba vergonzante
comercial se tratd de un rasgo que justificaba y reproducia el éxito de venta. Sin
embargo, como advirtié Rivera, los evidentes contrastes entre espacios culturales
diferenciados no impidieron la existencia de una zona de interseccion y permeabilidad.
Caras y Caretas, producida por escritores provenientes de ambitos diversos y destinada
a un publico heterogéneo de todas las clases sociales, formo parte de esa zona de cruces
en la industria cultural emergente.

El semanario era leido por ‘sefioras’ y mucamas, ‘sefiores’ y jornaleros,
intelectuales y comerciantes y por los hijos de todos ellos. Poco después de su

fundacion Joaquin V. Gonzalez se declaré “conquistado por lo mas débil de mi ser, la

extraordinaria aficion al género festivo, cultivado por otros, y a la caricatura, en la cual

232 Rivera, Jorge B. Los bohemios. Buenos Aires, CEAL, 1971, p. 82.

23 Al respecto, pueden citarse los intercambios entre Cané y Eduardo Gutiérrez en la década de
1880. El primero relaté de este modo los comentarios del segundo a propésito de exitoso folletin
Juan Moreira: “...: ‘No le he mandado eso libros porque no son para V., ni para gente como V.
Le ruego que no los lea, porque si lo hace, me va a tratar muy mal. Yo le prometo a V. que asi
que esos abortos me aseguren dos o tres meses de pan, me pondré a la obra y escribiré algo que
pueda presentar con la frente levantada a todos los hombres de pensamiento y de gusto’ . En:
Rubione, A. (comp..). En torno al criollismo. Textos y polémica. Op. Cit., pp. 236-7.
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reconozco la mas dificil y deliciosa de las artes™*. A la muerte de su director José S.
Alvarez, Miguel Cané escribié para el semanario: “va a faltarnos, en esta monotonia
seria y en esta expectativa casi angustiosa en que vivimos, la alegre nota semanal de
Fray Mocho, en la que poniendo de relieve uno de los aspectos de nuestro ridiculo, nos
hacia gozar por la admirable penetracion del artista...””®. Segin relaté, hasta los
hombres eminentes consumian “esa pagina que todo el mundo devora, incluso aquellos
que por admirarla, no la gozan con la fresca plenitud del que no se preocupa de arte” y

recordd escenas de lectura del semanario en el seno de la elite:

Muchas veces hablamos de sus cuadros criollos con Pellegrini y Saenz
Pefia y a veces no hemos podido seguir la lectura de algunos de ellos, por
la alegria deliciosa que nos invadia, como en aquella inmortal
interpelacion del carrero al mancarrén atado a la rueda del carro y

empefiado en no comer™®,

Incluso Ernesto Quesada, critico implacable de la cultura popular-comercial, reconocia
que las colaboraciones de Fray Mocho en Caras y Caretas eran textos “llenos de gracia

27 Segiin Martiniano Leguizamon, Alvarez habia logrado imponer la

e intencion
revista'a pesar de que su lenguaje inquietara a “ciertos paladares exquisitos” que cuando
se olvidaban de su “estiramiento convencional” también se solazaban “con los graciosos
idiotismos del lenguaje callejero de Fray Mocho™?%.

El éxito masivo entre un publico muy amplio hacia posible que escritores y
artistas graficos de perfil desemejante encontraran alli, ai menos parcialmente, un medio
(parcial) de subsistencia y un espacio para el desarrollo profesional. Con su légica
integradora, el semanario fue decisivo como mediador entre los sectores culturales “alto’

y ‘popular’239.

24 Gonzalez, Joaquin V. “Los que hacen reir”. Caras y Caretas N° 6, Bs As, 12/11/1898.

25 Cané, Miguel “Fray Mocho™. Caras y Caretas N° 256, Buenos Aires, 29/8/1903. Italicas en
el original.

26 Cané, Miguel. “Una carta de Miguel Cané”. Caras y Caretas N° 308, Buenos Aires,
27/8/1904.

57 Quesada, Ernesto. “El ‘criollismo’ en la literatura argentina”. En: Rubione, Alfredo (comp.).
En torno al criollismo. Textos y polémica Buenos Aires, CEAL, 1983, pp. 159-160.

28 1 eguizamén, Martiniano. “Alvarez intimo”. Caras y Caretas N° 256, Buenos Aires,
29/8/1903.

29 Esta caracteristica ha sido subrayada en varias oportunidades por la critica cultural. Cfr.
“Consideraciones iniciales”.
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Caras y Caretas fue elaborada por sujetos que se cruzaban alli y en otras
redacciones periodisticas, asi como en las mesas de café de la llamada “bohemia
portefia”. Precisamente, uno de los efectos de la incipiente industria cultural, y de la
correlativa profesionalizacion que ella hizo posible, consistié en que el agrupamiento de
los productores en un mismo medio no respondiera a coincidencias ideoldgicas o
estéticas sino a razones estrictamente profesionales, en cuyo marco las
incompatibilidades pasaban a un segundo plano. Malosetti Costa ha advertido un
fendmeno similar entre los artistas plasticos del periodo: la relacion entre grupos
diferentes e incluso opuestos en sus concepciones (como ateneistas y no ateneistas) se
suavizaban en los intercambios cotidianos, donde participaban en actividades conjuntas
y compartian el espacio del Bon Marché**. Segiin Cazap y Massa, también en el teatro
las lineas popular y culta estuvieron vinculadas: gracias a la conformacion del sainete
como especticulo de masas, los autores cultos ensayaban este género popular y
viceversa™'.

La emergente profesionalizacion generada por el éxito de teatros, periddicos y
revistas absorbio a escritores provenientes de distintos ambitos, con desigual formacion
y vinculados a circulos intelectuales, estéticos e ideoldgicos diferentes. Rivera ha
observado que el ambiente cultural portefio era un medio “ciertamente permeable y
liberal que 210 oponia exagerados reparos desde el punto de vista ideoldgico y

22>

metabolizaba por igual a ‘decadentes’, ‘contestatarios’ e ‘integrados’”. Al respecto, el

critico . indicd6 un puente creado por la profesionalizacion entre las revistas maés

disimiles:

El florecimiento de las revistas literarias, que tiene su apogeo en 1897, afio
en el que coinciden La Quincena, El Biicaro, La Biblioteca, La Montara,
Atlantida y La Revista Moderna, testimonia la existencia de una capa de
escritores bisofios pero singularmente activos, y constituye para ellos, como
ya lo sefialaramos, un campo de e¢jercitacion inmejorable que se
perfeccionara a partir del afio siguiente con el recién nacido Caras y
Caretas, un magazine popular (...) que capitaliza el proceso y realiza
insolitas aperturas informativas y literarias hacia nuevos publicos.

2 Malosetti Costa, Laura. “Pintores y poetas II. El Ateneo”. Los primeros modernos. Arte y
sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX. Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica,
2001, p. 369, 372-3.

241 Cazap, Susana y Massa, Cristina. “El sainete criollo. Mimesis y caricatura”, Gramuglio,
Maria Teresa (directora), El imperio realista. Buenos Aires, Emecé, 2002, p. 136.
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Esta linea de los magazines -ya tipica de la cultura masiva- se incrementara
a partir de Caras y caretas con la aparicién de revistas mas o menos
efimeras como Arlequin e Iris (ambas de 1899), Don Braulio (1900), PBT,
Letras y Colores y El Gladiador (1903), Pulgarcito (1904), Tipos y Tipetes,
y Papel2 2 Tinta (1907), La Vida Moderna (1908) y Fray Mocho (1912),
etcétera” .

Eso explica, entre otras cosas, la colaboracion en Caras y Caretas de escritores
modernistas, espiritualistas y detractores de la industria cultural: Calixto Oyuela, Carlos
Octavio Bunge, Paul Groussac, Miguel Cané, Ricardo Jaimes Freyre, Goicochea
Menéndez, Rubén Dario, Carlos de Soussens, Antonio Monteavaro, Victor Arreguine,
Jaimes Freyre. Varios de ellos publicaban textos simultaneamente en Caras y Caretas y
en revistas como E! Mercurio de América, Estudios, Blanco y Azul, El Bicaro
Americano, dirigidas a un puiblico reducido y donde se sostenian posiciones culturales y
estéticas radicalmente diferentes. Algunos autores publicaban incluso los mismos textos
en revistas de la alta cultura y en las del circuito popular-comercial: tal es el caso de
Julio Jaimes (“Brocha Gorda™) cuya seccién “Buenos Aires pintoresco” pudo leerse
tanto en La Revista de América (de Rubén Dario y Ricardo Jaimes Freyre) como en
Buenos Aires (de Jos¢ Maria Dragc y Gabriel Cantilo) y en Caras y Caretas.

Algo similar puede decirse de la participacion de militantes anarquistas como
Félix Basterra’, que publicaba en Caras y Caretas textos de variados temas y
colaboraba en el principal drgano acrata de la Argentina, La Protesta Humana, que
llegd a dirigir durante unos meses de 1900. Florencio Sanchez firmaba simultaneamente
en el diario El Sol, de Alberto Ghiraldo, y (con seudonimo) en Caras y Caretas.
Muchos colaboradores de esta tltima lo eran también de Martin F ierro, suplemento de
La Protesta: Francisco Grandmontagne, Carlos de Soussens, Félix Basterra “Jack The
Ripper” (Florencio Sanchez), Federico Gutiérrez, Juan Mas y Pi, Manuel Ugarte, Victor
Arreguine, Alfredo Palacios y Roberto Payrd, Pablo Della Costa, Rubén Dario, entre
otros. Sin que esto menguara las diferencias existentes entre las instituciones
periodisticas por sus materiales, propositos y publico al que se dirigian, lo cierto es que
los productores circulaban por las distintas mesas de redacciéon en un aparato cultural

mas flexible de lo que parece a primera vista.

%2 Rivera, Jorge B. Los bohen:ios. Buenos Aires, CEAL, 1971, pp. 19-20.
*8 Basterra colabord con La Protesta Humana (1897-1903) y dirigié ese semanario entre abril y
julio de 1900.
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Escritores profesionales: rasgos de un iinaginario moderno

He aqui una muchedumbre confusa cuyas necesidades intelectuales hay
que satisfacer. No todos estos nuevos aficionados a los placeres
intelectuales han recibido la misma educacion, ni poseen igual
discernimiento, ni se parecen a sus padres, y hasta suelen diferir unos
de otros, ya que constantemente cambian de lugar, de sentimientos y de
Jfortuna (...). Es en el seno de esta muchedumbre incoherente y agitada
en donde nacen los autores, y es ella la que distribuye entre ellos
provecho y gloria (Tocqueville, La democracia en América).

Lenta y rudimentariamente se fueron consolidando las profesiones ligadas a la
industria cultural. En tiempo parcial, la mayoria de las veces repartido con otras tareas,
los escritores comenzaron a desempefiarse como repdrters, a vender relatos, articulos o
traducciones a los diarios y piezas dramaticas a las compaiiias teatrales. Cualquier
reduccion de este variado panorama que aislara solo a los escritores de textos
“literarios” perderia la amplitud y riqueza propia de un ambiente cultural en el que se
superponian (a veces en el mismo sujeto) el periodista, el publicista, el poeta y el
escritor de ficciones. Afrontando de variados modos ias contradicciones y exigencias
que esto suponia, los sujetos de la profesionalizacion adoptaron con flexibilidad roles
muy diversos.

En 1897 Eduardo Holmberg participd en la preparacion del Anuario de la prensa
argentina 1896 y en la década de 1910 reemplazé a Eustaquio Pellicer en la direccion
del semanario PBT. Desde 1900 vendié a Caras y Caretas relatos en los que sacaba
provecho del interés sensacional de las mas diversas de cuestiones cientificas o
seudocientificas, desde la existencia del cuco y las plantas carnivoras al “hallazgo
interesante” de correspondencia inédita entre Humboldt y Bonpland®*. Horacio
Quiroga, hasta entonces afecto al modernismo, abandon6 su concepcion elitista de la
escritura para hacer de ella un oficio, produciendo para Caras y Caretas textos
adecuados a su insercion exitosa en la industria cultural: “De caza”, “Mi cuarta
septicemia (Memorias de un estreptococo)”, “Los buques suicidantes”, “El lobizén”,

“La serpiente de cascabel”, notas sobre el zooldgico de Buenos Aires y olros asuntos

4 En el periodo que nos ocupa, 1898-1904, publicé en Caras y Caretas: “Las cataratas del
Iguazi”, “La gallina infecunda”, “Desenlace de un drama”, “Hurones y comadrejas”, “Cuando
suene la hora”, “Mire qué gracia!”, “Nunca se supo,” “Panoramas y rumores”, “El sonso de la
colmena”, “Y con jabon™.
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similares®®. En una carta de 1906 comentaba a uno de sus amigos uruguayos a quien
deseaba entusiasmar para que enviara sus ilustraciones a Cao: “resulta que en Caras y
Caretas, fuera de los cuentos que les agradan mucho, me han pedido notas para ser
ilustradas con fotografias. Ya apareci6 ‘Ll hipnotismo al alcance de todos’ y en el
proximo numero saldra ‘La esgrima criolla’. Por cada una de estas notas me dan § 30 y
$ 20 por cada cuento. Como podra aparecer uno de cada uno por mes, son $ 507**, El
primer texto citado en el fragmento fue publicado con el seudénimo ‘Licenciado
Torralba’; el segundo, sin firma, acompafiado por cinco fotografias en las que Quiroga
aparecia batiéndose a duelo®’. Las claves de este cambio surgen de un articulo,
publicado en febrero de 1900 en el ultimo nimero de la revista modernista que el
escritor dirigia, donde anunciaba su clausura y analizaba en tono amargo ese fracaso,
subrayando, por un lado, el caricter determinante de las reglas del mercado en la
circulacion cultural, y por otro, el rechazo de la publicacion a adaptarse a tal

condicionamiento:

Tal vez tengamos en ello alguna parte; pero si se considera en general, la
Revista muere porque no se supo adaptar al medio en que vivia. Era una
publicacion seria, mas o menos bien escrita, con buenos articulos de cuando
en cuando, y social cn el alto sentido de la palabra.

Cayd. ;Por qué? Por eso, por estar completamente eliminada de los
atractivos, de esas curiosidades que encierran o despiertan una malicia, un
canto a cualquier bella, una intriga local eficazmente comentada por un
circulo de lectores. Los periodicos, en este caso, son buenos, entretenidos,
aptos para que se los sostenga (...) '

La masa comin rechaza toda efervescencia que pueda hacer desbordar su
medida de lo acostumbrado. No quiere anchos horizontes, ni reflexiones ni
verdades desconocidas: quiere distraerse, entretenerse, preocuparse por la
silueta enigmatica, descifrar un jeroglifico. No juzga. La literatura, para ella,
no debe buscar la excitacion del pensamiento o sentimiento; debe no aburrir,
sencillamente®?.

3 “Europa y América” (1905), “El gerente”, “De caza”, “Mi cuarta septicemia (Memorias de
un estreptococo)”, “Los buques suicidantes™, “Cuento laico de Navidad”, “La lengua”, “El
lobizon”, “La serpiente de cascabel” (1906).

26 Carta a Fernandez Saldafia. En: Ibafiez, Roberto (comp.). Cartas inéditas de Horacio
Quiroga, Tomo II. Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios, Montevideo,
1959, p. 113.

27 1jcenciado Torralba. ‘El hipnotismo al alcance de todos’, Caras y Caretas N° 403, Buenos
Aires, 23/6/1906. ‘La esgrima crioliy’, Caras y Caretas N° 408, Buenos Aires, 28/7/1906.
respectivamer:te.

248 Quiroga, Horacio. “Por qué no sale mas la Revista del Saii»”. Revista del Salto, aiio 1, n° 20,
Salto 4/2/1900. En Quiroga, Horacio. Los ‘trucs’ del perfecto cuentista y otros escritos. Buenos
Aires, Alianza, 1993, pp. 38-43.
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En 1901, empezdé a vender sus relatos a revistas como La Alborada de
Montevideo, y en 1902 a El Gladiador de Buenos Aires: “desde ese instante, pues, he
pretendido ganarme la vida escribiendo™*. En 1905 comenzé a colaborar asiduamente
con Caras y Caretas, donde sus textos eran mejor remunerados. Mientras que entre 1901
y 1902 La Alborada y El Gladiador le pagaban $3 y $15 por colaboracion, en 1906,
llegd a recibir $ 20 en Caras y Caretas, lo que equivalia al precio de 10 ejemplares de la
revista. Horacio Quiroga hall6 el modo de sortear los riesgos implicitos en el mercado
consagrandose a él, redefiniendo el sentido de la adaptacion, y volviendo a su favor
tanto las ventajas que aquél podia ofrecerle como las restricciones que le impom’a25 0

El gran crecimiento de la prensa absorbi6 a los escritores existentes € improviso
a muchos més para atender a sus necesidades, lo que provoco6 el desarrollo de las
profesiones ligadas a la industria cultural, y generé expectativas hasta entonces
desconocidas, asi como conflictos de competencia y de jerarquizacion®'. Asimismo,
aceleré la discusién sobre los derechos de autor y schre la necesidad de contar con
organizaciones gremiales de periodistas, gente de teatro y de letras.

En el ambiente de los escritores-periodistas del cambio de siglo prevalecieron
dos rasgos que, salvo excepciones, eran generales: la “obligada sobriedad” econémica y
la actitud laboriosa®**. Eran en su mayoria capaces de una alta productividad, con una
vocacion de trabajo caracteristica de la clase ascendente. A diferencia de lo que sucedio

con otras revistas -lugares prestigiosos de circulacion de ciertas firmas o espacios de

enunciacion de programas estéticos o politicos-, en términos generales puede decirse

249 Quiroga, Horacio. “La profesion literaria”. El Hogar N° 951, Buenos Aires, 6/1/1928. En:

Los ‘trucs’ del perfecto cuentista y otros escritos, Buenos Aires, Alianza, 1993, p. 131.

%0 Sobre las exigencias impuestas por Luis Pardo ver Cap. 7.

»! Un afio antes de la fundacién de Caras y Caretas Rubén Dario demandaba el pago
diferenciado a escritores literarios y reporters: “La tarea de un literato en un diario, es penosa
sobremanera. Primero, los recelos de los periodistas. El repdrter se siente usurpado, y con razén.
El literato puede hacer un reportaje: el reporter no puede tener eso que se llama sencillamente
estilo. Tiene uno el estilo de repdrter. Ahora bien, el director o el administrador desean
enguirnaldar su producto. ;Como? Se busca la colaboracion literaria y artistica. Hoy, aqui, se
paga; mal, pero se paga. Se paga a los Catulo y a los Armand, de por acd. Pero, un articulo de
critica seria, de trabajo mental, de reflexion se paga lo mismo que un mal trabajo. Entonces,
Armand, o Catulo, por aumentar el precio de su obra, la alarga en esperezos de estilo, en
sobrecarga de epitetos. - jUn centimetro mas!- y, a su pesar, sacrifican su arte a sus entradas
(...). En resumen: debe pagarse, -dice el gerente del Almaviva de Paris- al literato por calidad, al
periodista por cantidad”. Dario, Rubén. “La enferinedad del diario”. La Quincena, Buenos
Aires, marzo de 1897. En: Mapes, E.K. (comp.). Escritos inéditos de Rubén Dario. Nueva York,
Instituto de las Espaiias en los Estados Unidos, 1938, p. 148.

%52 Martinez Cuitifio, Vicente. EI café de los inmortales. Bs. As., Guillermo Kraft, 1954, p. 20.
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que Caras y Caretas fue producido por escritores cuyo principal objetivo era, al menos
alli, ganarse el pan, fuera esto o no admitido, y mas alla de las ambivalencias suscitadas
por la profesionalizacién. Entre las numerosas referencias y anécdotas que ilustran esto
ultimo se encuentra aquella segtin la cual el poeta Diego Fernandez Espiro se dirigié a

la oficina de Caras y Caretas a cobrar quince pesos por su colaboracion con un soneto:

Al presentarse en la Administracion le dieron su recibo para firmar; ¢l poeta
se apoder6 de los dos billetes y con altaneria, sin quitarse su chambergo
aludo, le dijo al administrador: - Digale al Presidente del Directorio que no
firmaré el recibo de pago... esos pesos los recibo en calidad de préstamo... jy
la colaboracién la regalo!®*.

Por el contrario, como ejemplo de actitud profesionalista asumida, pueden citarse
los prolijos recuentos econémicos de Horacio Quiroga a partir de sus colaboraciones en
la revista y su orgullo de ser “un valor cotizable en ei meicado literario”, atento a la vez
a los riesgos de una labor intelectual a destajo”>*. Para estos hombres, y mds alla de las
topicas quejas por el pago insuficiente, el trabajo mediocre y rutinario o la falta de
reconocimiento, lo cierto es que el floreciente espacio de los teatros, los diarios y las
revistas ilustradas funcioné como un ambito adecuado para desarrollar tareas de
escritura en el inicio de la profesionalizacion. Por sus dimensiones, Caras y Caretas
desempeifid al respecto un papel central. Segan recuerda Ricardo Rojas, que fue uno de

sus colaboradores;

... las traducciones de antafio [fueron superadas] por colaboracion
local, de firmas consagradas o de nombres nuevos que -como el mio-
en esas paginas se estrenaron. Se establecié una tarifa para retribuir las
colaboraciones, y en esto Caras y Caretas produjo también una
revolucién, sobre todo cuando el favor del publico empez6é a
consolidar las bases economicas de la empresa. (...) La competencia
profesional esforzé a Fray Mocho, a Pellicer y a Mayol, cada uno en
su género...zss.

3 Lagorio, Arturo. Cronicén de un almacén literario. Buenos Aires, Ediciones Culturales
Argentinas, 1962, p. 33.

2% “Durante veintiséis afios que corren desde 1901 hasta la fecha, yo he ganado con mi
profesion doce mil cuatrocientos pesos con sesenta y cinco centavos por mes”. Quiroga,
Horacio. “La profesion literaria”. EI Hogar, Buenos Aires, Afio XXIV, n° 951, 6/1/1928. En:
Quiroga, Horacio. Los’ trucs’ del perfecto cuentista y otros escritos. Buenos Aires, Alianza,
1993, p. 131.

%% Rojas, Ricardo. Historia de la literatura argentina. Los modernos. Op. cit. p. 459.
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Entre redacciones y teatros, los rumbos de estos artesanos itinerantes se
cruzaban permanentemente y a veces corrian paralelos. Caras y Caretas fue la
interseccion en el camino de varios de ellos. Aunque el pago era bueno en relacion a
otros medios de la época, no llegaba a constituir un salario para los colaboradores, que
en su mayoria eran free-lancers y no personal a sueldo. En el ambito versatil de la
bohemia periodistica y teatral, donde las reputaciones se conseguian y perdian
rapidamente, unos pocos llegaron a tener reconccimiento ptblico duradero, mientras
que muchos otros -fueran famosos o no entre los lectores de entonces- rara vez se

encuentran hoy en un catilogo de autores o en las historias de la cultura argentina’ 5,

El temia de la profesionalizacion implica considerar algo mas que las nuevas
formas en que los escritores podian obtener total o parcialmente sus medios de vida.
Junto a la nueva funcion social, surgida de las nuevas relaciones de produccidn, emergié
una figura ligada a significados y componentes imaginarios construidos en gran medida
por los discursos de la cultura masiva, que era a su vez la que hacia posible la
profesionalizacion. A la imagen del tradicional “escritor heredero” y patricio se agregé

27 en gran medida opuesta a la primera, con una

la del “escritor profesional’
constelacion de rasgos asociados: el hecho de ser un recién llegado que todo se lo debia
al talento y al esfuerzo propio, la experiencia en multiples oficios (muchas veces ajenos
a las letras), el escaso capital econémico y simbolico, la versatilidad, capacidad de
improvisacién y audacia inventiva®®. A esto se agregaba la defensa de la escritura como
actividad rentada y el éxito de publico como criterio central de legitimacion. Se trata de
un conjunto de elementos reconocibles en la imagen de los escritores periodistas y de

sus producciones a partir de finales del siglo XIX y comienzos del siguiente: de

%% José A. Saidias se refiere a la fama repentina adquirida por él y Méndez Casariego con el
suceso de una obra teatral conjunta “del an6nimo casi absoluto, pues tanto Casariego como yo,
que habiamos publicado algunos cuentos y cronicas firmadas, pasamos a la notoriedad popular”.
Saldias, José Antonio. La inolvidable bohemia portefia. Buenos Aires, Freeland, 1968, p. 208.
7 Rivera, Jorge B. El escritor y la industria cultural. Op. cit, p. 44.

2% Qaldias incorpora orgullosamente el topico de la invencién de noticias. Sobre si mismo dice
“asi empecé a sentir la voluptuosidad de mentir como en una declaracion espontaneamente
jurada” y sobre el periodista de Caras y Caretas Soiza Reilly: “Cuando D’ Annunzio se negd a
recibirlo, le hizo lo mismo el reportaje”. Saldias, José Antonio. La inolvidable bohemia porteria.
Buenos Aires, Freeland, 1968, p. 30 y 103 respectivamente.
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Bartolomé Mitre y Vedia, José S. Alvarez, José Antonio Saldias a Juan José de Soiza
Reilly y Roberto Arlt, entre muchos otros>.

En la década de 1910 decia el periodista de La Razon José Antonio Saldias:
“nuestra juventud ha de ser la que defina la diferencia que hay entre un hijo de papa y
un muchacho de talento”®. La incorporacion al quehacer intelectual de hombres que en
general no pertenecian a las familias encumbradas fue acompafiado por un proceso de
diferenciacién -real o imaginaria- de los escritores respecto de la buena sociedad.
Aunque la nueva figura de escritor recibié los embates de la elite, desdefiosa de la
llamada cultura tipogrdfica, aquella obtuvo considerable prestigio por sus
connotaciones modernas, a tal punto que puede decirse que incluso algunos que
respondian mas a la categoria “hijo de papia” que a la de “muchacho de talento”,
eligieron distanciarse de la primera imagen y adoptar la segunda. Tal es el caso del
periodista de La Razon antes citado, hijo del conspicuo historiador Adolfo Saldias,

261 & incorpord

quien prefirié representarse a si mismo como “hijo de su propio esfuerzo
en sus memorias de periodista el relato de ruptura con el padre, subrayando en su
genealogia un corte favorable al perfil de escritor profesional y moderno de una época
democratica.

El audaz empresario Joseph Pulitzer, era un verdadero emblema de la cultura
masiva. En Buenos Aires, en 1896, La Nacién publicé un articulo®®? donde contaba la
atractiva biografia del inmigrante pobre, con escasa cultura intelectual y enorme

audacia, periodista improvisado que habia hallado la clave para vender en Estados

Unidos 600.000 ejemplares de su publicacion y transformarse en millonario:

El World de Nueva York es el magnifico resultado del trabajo y talento de
un hombre, Mr. Joseph Pulitzer (...). Hace treinta afios que Pulitzer llegd de
Hungria a los dos Unidos sin un centavo, sin saber una palabra de inglés, sin
un amigo en la nueva tierra (...) desempefié oficios de gafian, de fogonero,

2% La autoimagen de Arlt como escritor profesional “improvisado o advenedizo de la
literatura”, con “falta de tiempo, dinero y cultura” que se hacia a si mismo “por prepotencia de
trabajo” tiene componentes modernos que en la Argentina se inician en el cambio de siglo. Cfr.
Arlt, Roberto. “Autobiografia” (1927) y “Entrevista a Roberto Arlt” (1929). En: Arlt, Roberto.
El resorte secreto y otras pdginas. Buenos Aires, Simurg, 1996, p. 219; Borré, Omar. Roberto
Arlt. Suviday su obra. Buenos Aires, Planeta, 1999, p. 276.

20 g| periodista era Enrique Villareal, citado en: Saldias, José A. Op. cit., p. 43.

%1 Saldias, José Antonio. Op. cit. p. 91.

262 «Un diario irresistible. Un Hércules periodista. Talento, energia, triunfo y desgracia”. La
Nacién, Buenos Aires, 27/4/1896, p. 3.
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de cochero, etc., hasta que penetrd en circulos politices y periodisticoc como
orador repentista y reporter accidental trabajando en los barrios alemanes.

Representaciones similares aparecian en Caras y Caretas al referirse a los productores
de periodicos extranjeros o argentinos. En “Los caricaturistas ingleses” sobre la

admirada revista satirica Punch se lee el siguiente fragmento:

La carrera de Tom Browne es una pequefia novela; nacié en
1872, se educd en una escuela nacional y trabajo tres afios como
mensajero; luego fue aprendiz en una litografia, en cuya
atmosfera se excité su talento artistico, asistio a la escuela de
arte de Nottingham y comenzé a dibujar por las noches para
periddicos satiricos de poca importancia. Terminando su
aprendizaje, libr6é una rancia batalla en Londres para ingresar en
el periodismo ilustrado londinense, obteniendo el éxito con el
acceso al “Graphic”,, “Punch”, “The King”, y otros periddicos
de primer orden®®.

Al morir el director de Caras y Caretas una de las notas sefialaba rasgos similares:

José S. Alvarez (...) se lo debia todo a su propio esfuerzo. (...)
Solo, luchando para vivir y atesorando al mismo tiempo esa
experiencia (...) desde el dia ya lejano en que semejante al Poquita
cosa de Daudet, abandond la aldea natal en busca de nuevos
horizontes, y piso las calles de Buenos Aires, pobre y desconocido,
y donde llegé a ser lo que era, a valer lo que valia®®

Hasta 1880 -segiin Jorge Navarro Viola- en la Argentina, “no habia un solo hombre
notable que no fuese periodista”, ya que eran “las mas altas personalidades intelectuales
del pais™ las que publicaban en la prensa articulos “brillantemente escritos” y fundados

%% Hacia fines del siglo, en cambio, eran

en la solida base de instruccion de sus autores
los ‘recién llegados’ y los ‘don nadie’ (o quienes se identificaban con esas imagenes)
quienes desafiaban el estilo y las costumbres letradas de los doctores. En estas nuevas

figuras se manifestaba la aspiracién de ascenso en una sociedad mévil de parvenus y

%3 «],0s caricaturistas ingleses”. Buenos Aires, Caras y Caretaus N° 178, Buenos Aires,
1/3/1902. : .

264 Leguizamén, Martiniano. “Alvare~ intimo”. Buenos Aires, Caras y Caretas N° 256, Buenos
Aires, 29/8/1903.

265 Navarro Viola, Jorge. Anuario de lu prensa argentina. Op cit., p. 5.
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self-made-men que suponia una via democratica basada en la capacidad®®®: hombres de
origen modesto que debian muy poco a su nacimiento, familia o educacion, ingresaban
como productores al campo de la cultura, lo que en algunos casos implicaba desdén
hacia los inutiles y pedantes®® miembros de la elite. En ese contexto, la esctitura era
una actividad mas de la vena industriosa de sus practicantes, que solian desempefiar
también otros oficios. Como se sabe, Horacio Quiroga, José S. Alvarez, Antonino
Lamberti, Juan José de Soiza Reilly y Roberto Arlt fueron inventores en una amplia
acepcion del término, aplicados tanto a la creacion de ficciones y noticias como al
ensayo de formulas para dar “el batacazo” en emprendimientos variados, fueran éstos
semanarios ilustrados, maquinas destiladoras de naranjas, remedios contra la calvicie o
medias de mujer’®. Unos versos humoristicos extendian imaginativamente esa

posibilidad incluso a los poetas de la alta cultura:

El poeta Lamberti ha preparado

un agua perfumada

que ‘Lotion Capillaire’ ha titulado (...)
iQue el seflor nos asista

si a uno y otro poeta

le da por inventar una receta,
convirtiendo el Parnaso

en un laboratorio!

{,Qué haria Guido Spano en ese caso?
Quizas inventaria

algln depilatorio.

Obligado al mercado lanzaria

la ‘quinina gauchesca’.

Espiro una tintura

y Oyuela una ‘pomada Cervantesca’.
Si sucediera asi, se nos figura

que eso nada tendria de alarmante,
pues si existen diversos

perfumistas que intentan hacer versos

6 Cfr. Hobsbawm, Eric. “La carrera abierta al talento”. La era de la revolucién, 1789-1848.
Buenos Aires, Critica, 1997, pp. 187-204; Rama, Angel. La ciudad letrada. Op. cit., p. 64.

%7 Este tema se retoma més adelante en Cap. 6 y 7 con la referencia a los siguientes textos: Jack
The Ripper “El mundo elegante”, (1901); Pardo, Pedro Antonio. “El culteranismo de Alsina”.
(1902); Nicolas Granada. “La sombra del redactor” (1900), “La-inspiracion” de Enrique Vera y
Gonzalez (1899), entre otros.

6% En Francia existia el temprano precedente de Millaud, aventurero de genio, ex-amanuense,
empelado de banco y periodista fundador de Le Petit Journal (1863), prototipo de la petite
presse, sin pretensiones politicas o literarias, dirigida a las muevas camadas que adherian a la
lectura en hojas baratas y rapidamente divulgadas. Meyer, Marlyse. Folhetim. Uma historia,
Sao Paulo, Companhia Das Letras, 1996, p. 97.
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y tratan de emular a los artistas,
qué tiene de chocante

que se hagan los poetas perfumistas?”®

En Caras y Caretas, algunos materiales se publicaban sin firma, mientras que
otros aparecian con el nombre de una gran variedad de colaboradores, de los que se
registran cerca de 80 nombres en los cinco primeros afios. Los productores de textos que
aun podemos identificar (dado que algunos no figuran en los diccionarios o listas de
autores) constitufan un grupo heterogéneo con ciertos rasgos comunes: salvo
excepciones, pertenecian al grupo social de criollos e inmigrantes que por origen,
ingreso e instruccion se hallaba por debajo de clase alta criolla, integrada por
importantes funcionarios del Estado y duefios de establecimientos rurales’’”’. En su
mayoria eran hombres de clase media, muchos de ellos provincianos o extranjeros
llegados a probar fortuna en la capital argentina, que ofrecia oportunidades de trabajo en
variadas actividades, asociadas ¢ no a la letra escri;a. Como sefiala Rama, estos
escritores de perfil nuevo compartian rasgos con el grueso de la poblacion criollo-
inmigratoria que conformo el nuevo publico: la plasticidad para adaptarse a un medio
diferente y frecuentemente hostil, la capacidad de sacar partido de coyunturas
favorables, la alta disposicion para el trabajo y un arribismo que fraguaria la emergente

a’’'. En este contexto, también los productos de la cultura escrita fueron

clase medi
marcados por atributos -superficialidad, improvisacion y oportunismo- que tendieron a
volverse dominantes.

Muchos escritores eran autodidactas formados en la lectura de diarios y en
reuniones de café, que buscaban atender inmediatas demandas econémicas sin tiempo o
interés para completar una formacion mas cuidada. Tanto esos factores objetivos
(ligados a la ampliacion del circuito letrado) como ciertos componentes imaginarios
confluyen en la definicion de escritores-periodistas con escaso capital simbélico. El
perfil de uno de los colaboradores de Caras y Caretas, Diego Fernandez Espiro,

realizado por Ricardo Rojas, constituye un ejemplo del escaso y precario capital cultural

atribuido a muchos de estos escritores:

269 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 178, Buenos Aires, 1/3/1902.

" Scobie, James. “Estructura social y aspectos culturales”. Buenos Aires del centro a los
barrios 1870-1910. Buenos Aires, Ediciones Solar, 1977.

2! Rama, Angel. Las mdscaras democrdticas del modernismo. Op. cit., pp. 113-4.
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Probablemente no habia frecuentado ninguna literatura
extranjera ni ahondado en la propia (...). A los clasicos
castellanos, si los habia leido, es seguro que no los habia
estudiado; y en general sus hurnanidades eran asaz precarias.
Poseia la cultura media de los periodistas de su época, y el resto
de su labor literaria era flor espontanea de su talento®’~.

En una de las notas sobre José S. Alvarez publicada en Caras y Caretas ¢l esbozo es

semejante:

Habia estudiado en el Colegio del Uruguay, pero los azares de
una existencia llena de peripecias y accidentes no le permitieron

completar su preparacion metddica en las aulas. El talento y la
273

experiencia lo suplieron todo”"”.
Junto a los rasgos diferenciales vinculados al origen sc-ial real o a la presunta escasez
de capital cultural, puede observarse la emergencia de una imagen de escritor distinta a
la tradicionalmente apreciada en las instituciones de la elite. Aunque en sus paginas
colaboraran de vez en cuando miembros de familias patricias educados en la alta
cultura, Caras y Caretas privilegiaba la representaciéon moderna del escritor-periodista

forjado por su propio talento y esfuerzo y por su experiencia profesional.

Los productores

Bartolomé Mitre y Vedia: el director que no llegé a ser

Nadie se parece menos que Bartolito a su padre®™*

De origen patricio e hijo del mayor procer vivo de fines de siglo, habia nacido en
Montevideo durante el exilio del General Mitre. Entre 1882 y 1893 dirigié La Nacion
(excepto entre 1885 y 1886, periodo en que estuvo en Europa y fue reemplazado por su

hermano Emilio). Alli publicd con el seuddénimo de “Argos” o “Claudio Caballero” y

2 Rojas, Ricardo. Historia de la Literatura Argentina. Los modernos. Buenos Aires, 1.osada,
1948, p. 350.

8 Caras y Caretas N° 256, Buenos Aires, 29/8/1903.

2 Rojas, Ricardo. Historia de la literatura argentina. Los modernos. Op. cit.; p. 467.
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fue autor de la seccidon “A pesca de noticias” que daba amenidad a la lectura del diario.

Era, segtn se decia, un “periodista nato?",

En 1895, “Bartolito” se autorrepresentd publicamente con atributos propios de la
figura intelectual emergente. En una nota autobiografica y algo caricaturesca para la
Revue llustrée du Rio de la Plata*'®, se mostré como un hombre de multiples oficios, un
escritor-periodista improvisado, de magro capital simbolico, que habia pasado “un rato
en la Universidad” sin que ésta hubiera dejado mayor huella en su formacién. Aunque el
sefialamiento era exagerado (Mitre y Vedia habia sido un importante gestor cultural que,
entre otras cosas, introdujo a Marti como corresponsal del diario La Nacion), el

autorretrato respondia al modelo ligero y versatil del imaginario moderno®”’:

(Qué aprendi? Poca cosa, para lo que sabe hoy un alumno de cualquier
escuela de aplicacion, pero no fue culpa de mis maestros, que han hecho
sabios de muchos mds negados que yo. No habia probablemente en mi la
estofa de la cual se hacen los ilustrados, y ‘si no se nace pal cielo al fiudo es
mirar pa arriba’, como dicen nuestros paisanos. Con aquel escaso bagaje
escolar me lancé a cuerpo perdido en el mar de la vida y fui versista, cronista,
comisionista, martillero, traductor, agente consular y diplomatico, soldado,
maestro de escuela, pescador, fondero, autor de libros y de otras cosas,
redactor y director de diarios, lector por secciones, acusador y acusado en 50
cuestiones que no me llevaban un pito en la parada y en las que me pusieron
de azul y oro .. *"%.

Sin embargo, al contrario de lo que sucede en el relato autobiografico de José
Antonio Saldias, en el que la entrada a la profesion de periodista coincide con la ruptura
con el padre (de quien habria podido heredar, en cambio, un lugar prestigioso en la alta
cultura), Mitre y Vedia no profundiz6é en los hechos la imagen perfilada en su nota
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autobiografica: la versién maés difundida®” indica que precisamente por ser hijo del

275 Suplemento del centenario de su fundacion. La Nacion, Buenos Aires, 4/1/1970, p. 24.

7% Mitre y Vedia, Bartolomé. “Autotipia”. En Pdginas serias y humoristicas. Buenos Aires,
Biblioteca de La Nacion, 1901, pp. 1a 7.

77 Rojas dice que “Bartolito fue un hombre de selecta cultura, como lo revelan su ingeniosa
conversacion (...) y su conocimiento de varias literaturas en los respectivos idiomas" y pone en
cuestion la autoimagen de improvisacion intelectual: “Salido de este hogar, donde la austeridad
y el estudio eran la norma, seguin lo acredita el tipo severo de Emilio Mitre y de sus hermanos,
sorprende atin mas la picaresca silueta de Bartolito, que, sobre sus propias andanzas, dice en la
ya citada autobiografia: ‘Con aquel escaso bagaje ...” ”. Ricardo Rojas. Historia de la literatura
argentina. Los modernos. p. 464-465.

7% Mitre y Vedia, B. “Autotipia”. Pdginas serias y humoristicas, Bs. As, Biblioteca de La
Nacién, 1901. p4.

" «Por propia determinacion, seglin algunos, y segin otros, a instancias paternas, ya que
Bartolomé Mitre ‘no queria ver su apellido mezclado en una empresa destinada a satirizar

100



General Mitre debi6 renunciar a la direccidn de Caras y Caretas, espacio optimo para
perfeccionar su desempefio como escritor-periodista profesional, lugar donde otros si
encontrarian “el organo que su libertad y su madurez necesitaban™?*°. Mitre y Vedia
habia renunciado a dirigir La Nacion en 1893 por estar “cansado de esperar que me

281 .
»281 A partir de entonces se

rompieran algin hueso, como a diario me lo prometian
desempefié como traductor piblico y comisionista, colaborando de manera ocasional
con diarios y revistas hasta su muerte, ocurrida en 1900. En 1898 aunque “trabajé
encarnizadamente con todas las posibles probabilidades de éxito” en el proyecto de
Caras y Caretas, su impetu de periodista cedié frente a la presion de “sus vinculaciones
y el alto papel que momentaneamente habia dejado de desempefiar en el periodismo
argentino™?*2. Mitre y Vedia estaba todavia a medio camino, entre la figura deudora de

un padre “de quien heredara nombre, patria y vocacion” y la de escritor profesional

duefio de una mayor autonomia.
Eustaquio Pellicer: un pionero ilusionista

‘Pellicer nacié en Burgos en 1859 y se inicié en Madrid como periodista (habia

3 y autor de piezas

dirigido en Espafia Dorn Javier, La Broma y El Pabellon Nacional)
teatrales algo subidas de tono para el criterio vigente. A los 27 afios emigré a
Montevideo, donde fundé una publicacion hurnoristica llamada Pellicerina segun

consigna en un niimero de Caras y Caretas:

Sin previos estudios terapéuticos, logro inventar un especifico, especie de
panacea contra la jaqueca, la ictericia, la nostalgia y otras enfermedades
nerviosas, que, con el nombre de Pellicerina, hizo publica en el Uruguay,
bajo la forma de una revista jocosa, que curd a muchos y satisfizo a todos™®*.

jocosamente a sus adversarios politicos’...”. Vizquez Lucio, Oscar, Historia del humor grdfico y
escrito en la Argentina, Buenos Aires, EUDEBA, 1985, p. 212.

20 Asi define Rojas a Alvarez en Caras y Caretas. Rojas, Ricardo. Historia de la literatura
argentina. Los Modernos. Op. cit., p. 459.

2! Mitre y Vedia, B. “Autotipia”. Op. cit., p. 5.

82 payré, Roberto. Evocaciones de un portefio viejo. Buenos Aires, Quetzal, 1952, p. 46.

% En Lectura Selecta, en 1897, Pellicer sc presenta a si mismo como alguien que “viene
perpetrando crimenes literarios desde la edad de 15 aiios, en que publico en Burgos (su pueblo
natal) un periodiquillo titulado ‘Don Javier’, reincidiendo mas tarde en ‘La Broma’, y ‘El
Pabellon nacional’, de Madrid, en ‘La Pellicerina’, y ‘Caras y Caretas’ de Montevideo, y
ultimamente en La Nacion de Buenos Aires...”.

284 «Caretas”. Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/1899.
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Con esta metafora, que narra su fundacion de un semanario en Uruguay, el
redactor captaba los rasgos centrales de una cultura popular y comercial nueva cuyos
productores tenian mucho de inventores o entretenedores de feria. Pellicer, que llego6 a
la Argentina en 1892, frecuentd a los primeros animadores y llevé adelante el primer

intento de instalar una sala cinematografica en Buenos Aires:

Fue la esquina de Corrientes y Esmeralda la primera que congreg6 grupos
comentadores del arte cinematografico hasta entonces desconocido en
Buenos Aires. Era en 1897 cuando en el Odeén comenzaron a reflejarse
peliculas cortas con vistas de Paris. Aquel negocio lo animaba un aventurero
con flores de iniciativa: el madrilefio don Eustaquio Pellicer, quien,
fracasando en tal empresa, fundaria en 1898 con la colaboracion del andaluz
Manuel Mayol y del entrerriano José S. Alvarez gFray Mocho), la revista de
popularidad nacional que fue ‘Caras y Caretas’...”.

Ya en 1894, Alvarez expresaba en las paginas de La Mafiana de La Plata el impacto que

causaban las imagenes en movimiento:

,Sabe usted lo que es un kinetoscopio? ;Como no lo ha de saber? (...) Aqui en
Buenos Aires tenemos uno ahora, y la verdad es que asombra por el ingenio
maravilloso que ha presidido su formacién. {Es la fotografia con movimientos!
(...) He visto una pelea en una taberna: es perfecta. La tabernera esta de pie
detras del mostrador. Se acercan tres parroquianos y piden bebida; ella va al
estante, toma la botella, les sirve, se sonrie, coloca la botella en su puesto y
rascandose la frente oye lo que hablan...?%¢.

Unos afios antes, en 1890 y todavia en Montevideo, Pellicer habia fundado con
Carlos Schiiltz la revista Caras y Caretas. Como expliqué antes, el proyecto conjunto
habia durado poco y en 1891 Pellicer se habia trasladado a la capital argentina, donde
escribio piezas teatrales como Don Crispulo Céspedes y EI gran esteredscopo,
representada en la Zarzuela de Buenos Aires. Ingresé como periodista en La Nacién,
donde escribié la cronica sobre el naufragio de “La Rosales”, uno de los grandes
sucesos de informacion publicado en cuatro paginas, con detalles de la catastrofe y el

reporte de los sobrevivientes refugiados en Cabo Polonio. Mas tarde fue enviado por La

285 Llanes, Ricardo. Recuerdos de Buenos Aires. Buenos Aires, Municipalidad de la ciudad de
Buenos Aires, 1959, p. 40.

28 Nemesio Machuca (José S. Alvarez). “Instantaneas metropolitanas” (29 de octubre de 1894).
En: Salero Criollo. Buenos Aires, Editorial Tor, 1947, p. 19.
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Nacidn a varios acontecimientos importiantes en el pais y en el exterior, y durante dos
afios fue corresponsal en Espaiia.

En Buenos Aires se hizo amigo de Bartolomé Mitre y Vedia, con quien concibid
la idea de lanzar la segunda época de su revista montevideana, Caras y Caretas, razén
por la cual se lo considera el iniciador y “padre” del proyecto portefio. Segin se dice, no
era conveniente que un inmigrante espafiol apareciera como director en plena guerra de
Cuba, por lo que se consideré mejor que el nombre de un criollo fuera en el centro de la
portada: Bartolomé Mitre y Vedia, y al renunciar éste, José S. Alvarez. A pesar de eso,
en las historias de la revista Pellicer pas6é a un segundo plano hasta ser una figura casi
totalmente olvidada. Durante la primera etapa escribié la mayoria de las notas
editoriales (“Sinfonia”), en alternancia con Luis Pardo (“Luis Garcia”) y otros
redactores principales. Un afio después de la muerte de Alvarez, en 1904, se retiré por
no compartir el rumbo de la revista y fund6 PBT, “Semanario infantil ilustrado para
nifios de 6 a 80 afios”, sobre el modelo de lo que habia sido al comienzo el proyecto de

Caras y Caretas.

José S. Alvarez: inventor de la realidad

... como el médico griego Clesias, un ranun épico, pues, sin moverse de
su casa, publicé la relacion de un viaje que jamds hizo por la India.
Arlt “Plan de viaje” para EI Mundo (1934)

Nacioé en Gualeguaychu en 1858 y muri6 en 1903 en Buenos Aires. Estudio en el
Colegio del Uruguay y en la Escuela Normal de Parand, y en 1879 se instalé en Buenos
Aires donde inici6 su carrera periodistica en diversos medios®®’.

Desde 1886 se desempefié como comisario de pesquisas, y en calidad de tal prepard
la Galeria de ladrones de la Capital (1887), libro publicado por la Imprenta del
Departamento de Policia de la ciudad de Buenos Aires con un objetivo institucional
concreto: fijar, por medio de la fotografia y la palabra, la identidad de doscientos
ladrones, con el fin de que pudieran ser reconocidos. Sobre el mundo del delito publico

también una ficcién, Memorias de un Vigilante (1897), donde narraba la transformacion

27 Morales, Emesto. Fray Mocho. Buenos Aires, Emecé, 1948; “José S. Alvarez”. Caras y
Caretas N° 256, Buenos Aires, 29/8/1903.
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de un provinciano en sargento de policia de la capital, combinando el relato picaresco
con la descripcién minuciosa de los delitos contra la propiedadzsg.

En 1879 ingres6 como periodista en £/ Nacional de Sarmiento y en 1880 como
cronista policial en La Pampa de Ezequiel Paz. En 1881 pasé por La Patria Argentina
(donde, entre otras cosas, publicé una novela por entregas), Don Quijote de Eduardo
Sojo, La Mariana de La Plata y La Nacion de los Mit:c. Participd en la organizacion
gremial concretada en 1891 con la fundacion del Centro de Cronistas. Poco a poco fue

mejorando su inicialmente precaria situacion profesional:

Nuestro trabajo tuvo recompensa: dejamos de congregarnos en la Croce di
Malta y en Volta, cafetines de la calle cortada del Mercado del Plata, para
reunirnos en la Rottiserie Charpentier: ya habiamos trepado unos cuantos

peldafios®.

En una nota de 1894 describi6 su profesion como la de un pintor y fotégrafo apegado a

la realidad:

Me limitaré, pura y exclusivamente, a pintarselas como yo las veo, a
transmitirle los comentarios que oigo por ahi, a ser, resumiendo, un

, . . . ~ 2
fotografo que saca vistas instantaneas para La Mafiana 0,

Sin embargo, José Varas, colega suyo, escribiéo para Caras y Caretas una biografia

periodistica®®!, cuyo tema principal era su propensién a inventar noticias:

Desde ios primeros dias 1o notamos rebelde a la tirania mecénica del oficio.
Caminar dos y tres horas a pesca de un individuo que podia suministrar una
noticia, o confirmar, rectificar o complementar la informacion, era algo que
consideraba cuestion de menor cuantia. Y tanto nos predicaba de palabra y
con el ejemplo, que muchos dias, aquellos frios y luviosos con que el
invierno se hizo sentir en 1880, nos pasabamos en dolice far niente en las
oficinas del senado, instalado en la casa municipal, para fabricar la cosecha
noticiosa durante el viaje en tranvia hasta el centro. No teniendo

28 Rogers, Geraldine. “Galeria de retratos para el Estado: identidades y escritura en “casos”
argentinos de fines del siglo XIX (1887-1897)". Relics and Selves: Iconographies of the
National in Argentina, Brazil and Chile (1880-1890), London, 2002. Curadores: Jens
Andermann (Birkbeck College, University of London), Patience Schell (University of
Manchester). Web: www.bbk.ac.uk/ibamuseum.

289 Alvarez, José S. “Ramén Romero”. En: Salero criollo. Op. cit., p. 56.

2% Nemesio Machuca (José S. Alvarez). “Instantaneas metropolitanas™ (29 de octubre de 1894).
En: Salero Criollo. Buenos Aires, Editorial Tor, 1947, p. 19.

1 Varas, José. “En el periodismo portefio”. Caras y Caretas N° 308, Buenos Aires, 27/8/1904.
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competidores, teniamos la plena seguridad de que nadie nos aventajaria o
rectificaria nuestras noticias. Y Alvarez aprovechaba esos dias para hacer
colar sueltos de pura invencion sobre asuntos de politica nacional, sueltos
que eran luego comentados en los corrillos de Belgrano, produciendo mas
de un disgusto a los aludidos.

En el relato de Varas, la puntuacion de la biografia esta dada por hechos en los que el
desborde imaginativo de Alvarez provocaba su expulsién de cada uno de los diarios en

que trabajaba y su ingreso en el siguiente:

....La Pampa’ lo habia dejado porque sc le fue la mano en una de sus
invenciones noticiosas; pero en cambio obtuvo ‘La Patria Argentina’ de
gran circulacion entonces. (...) Un dia lo dejé ‘La Patria Argentina’. Un
suelto demasiado inventado no agradé al doctor Ricardo Gutiérrez, y como
se le hiciera algunas observaciones, se despidié a la francesa. Dos horas
después lo presenté a Bartolito, y Alvarez entraba en ‘La Nacion’.

Segun Varas, Alvarez, “producia” noticias sensacionales para los diarios extranjeros que

se editaban en Buenos Aires:

Todos los dias se presentaba en la Casa Rosada llevando cuatro o seis
carillas escritas que hacia pasar como cosecha recogida en la Prefectura
Maritima y sobre ellas caian famélicos sus protegidos y al dia siguiente
salian a luz en francés, italiano, inglés o aleman. Y tanto invent6>>* sobre
este tema, que muchas veces Navarro, Mezquita y yo leiamos con sorpresa,
y publicadas en serio por Alvarez, las mismas noticias que éste fabricaba
para la exportacion. (...)

Fue aquélla una época horrible para la navegacion de cabotaje. Las
embestidas, los naufragios, las desmanteladas pérdidas de anclas, garreadas,
y cuanto vocabulario inventé la literatura ndutica para designar siniestros
fluviales y maritimos, fueron recursos de primera categoria, -no quedd
tampoco nombre posible o imposible en el escalafon del cabotaje sin caer
bajo la pluma de Alvarez ni apellido genovés que no saliera a bailar en letras
de molde.

Mientras esas noticias se publicaron en idioma extranjero, las cosas no
fueron tan mal, pero cuando por sugestion de la mentira aparecieron en ‘La
Patria Argentina’, ‘La Republica’ o ‘La Unién’ y a veces en ‘La Tribuna
Nacional’ (...) aquello levant6é grandes protestas y era raro el dia en que no
se presentaba en la Casa Rosada algiin patron o duefio de bergantin, lancha o
goleta a la pesca de Alvarez para pedir rectificacion de sus noticias. Otras
veces eran los parientes de los naufragos improvisados por Alvarez que

concurrian®” en busca de mayores informaciones.

*2 Roberto Arlt presenta una imagen similar de si mismo como cronista policial en Critica
desde 1927. Ver mas adelante “Oficio de macaneurs” en Capitulo 5.
23 g original dice “ocurrian”.
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Varas destacaba las ocasiones en las que Alvarez habia logrado, como inventor,
un sorprendente efecto realista. “Nunca describié mejor un desastre maritimo que
cuando cont6 el naufragio de la ‘Bella Angelita’”, fantasia que provocd el terror de
allegados a un barco de nombre similar estacionado en Buenos Aires. En cierta
oportunidad, La Nacion lo habia enviado a cubrir un acto politico en un pueblo de
provincia. Al telegrafiar a la capital el discurso de uno de los oradores, el periodista
hallé sus apuntes algo borrosos y decidié completarlos con lo que le vino a la mente en
el momento. La ocurrencia salié publicada en La Nacion y generd un comico escandalo

politico.

En el afio inicial de Caras y Caretas, 1898, Alvarez publicé En el mar austral, un
libro “realista” que llamo la atencion de sus contemporaneos por su verosimilitud, a
pesar de tratarse de una obra de invencion. Martiniano Leguizamén sefialaba que sus
viajes y aventuras imaginarias eran “obra pura de imaginacidn, porque el travieso autor
nunca vio un lobero, ni esas roquerias abruptas, ni sintié en el rostro las caricias de la
brisa salobre...”?**, Roberto Payré también enfatizé esta facilidad para crear un efecto de

realidad que jugaba con la credulidad de sus destinatarios:

Alvarez me conté sus andanzas y pellejerias, tan comicamente, tan
dramaticamente, que me obligaba a reir con un ojo y a llorar con el otro.
Pero cortando la conversacion paso a la lectura dc su manuscrito. Corrieron
las horas sin que yo lo notase, suspenso por el interés de la narraciéon y por
lo vivo, pintoresco, exacto de las descripciones...Al fin le pregunté:

-¢Pero cuando has estado en Tierra del Fuego?

-Jamas- me contesto. (...) La necesidad aguza la imaginacién™”.

El libro era una respuesta a los criticos de su texto anterior, Viaje al pais de los matreros
(1897), quienes sostenian que se trataba de una obra sin imaginacion. El uso no ingenuo
del verosimil realista liga este caso al de sus textos periodisticos, en los que lo real

también es resultado de la invencion. Este uso experto del realismo hace pensar que,

¥ Segian Martiniano Leguizamén con este libro “respondié a los criticos que sélo habian
encontrado un escritor colorista (...) negandole imaginacion. El viaje y las aventuras imaginarias
relatadas en Mar Austral, son obra pura de iinaginacion, porque el travieso autor nunca vio un
lobero, ni esas roquerias abruptas, ni sintié en el rostro las caricias de la brisa salobre...”.
Leguizamoén, Martiniano. “Alvarez intimo™, Caras y Caretas N° 256, Buenos Aires 29/8/1903.
25 Payrd, Roberto. “Fray Mocho”. Evocaciones de un porteiio viejo. Bs As, Editorial Quetzal,
1952, p. 54.
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como ocurrira mas tarde con Roterto Arlt, en la concepeidn periodistica moderna de
Alvarez “el repérter ideal es picaro, hiperactivo, camaleénico, pero no esencialmente
fiel”>*.

Luego de su primer libro de cuentos (Esmeraldas: cuentos mundanos, 1882) se
editaron recopilaciones de textos publicados en periddicos: Salero criollo (1910),
seleccion pdstuma de articulos de la década del 80 y relatos, de la época de Caras y
Caretas, donde el narrador “de genuina filiacion popular” mostraba su “don
fonografico” en la representacion de didlogos contemporaneos™”.

Segtin Ricardo Rojas, Alvarez tenia una “azarosa formacién intelectual” y una
“precaria cultura, formada en las imprentas o los empleos que frecuentd en su
juventud”298. Segtin Ernesto Quesada, Fray Mocho era el “transparente seudénimo de
un escritor de talento, que todo lo escudrifia a través del temperamento inquisitivo del
periodista nato” **. Los discursos propios y ajenos corroboran la imagen de un escritor
con escaso capital economico y cultural, cuya escritura, marcada por la improvisacion y
el ingenio, era capaz de crear un efecto de realidad tan atractivo como ambivalente en su

compromiso con la verdad y la ficcion.

Luis Pardo/Luis Garcia

Este redactor estuvo en la revista desde su fundacion. Nacido en Madrid en
1868, emigr6 a la Argentina donde adopt6 la nueva profesion por razones parecidas a

las de sus colegas:

;Para qué otra cosa que para hortera podia servir entonces un madrilefio
joven en Buenos Aires? Pues... para periodista. Y me meti en La semana
portefia, primer periddico ilustrado que dirigia Miguelito Ocampo’”.

296 Ledesma, Jeronimo. “Fraymochismo en la ciudad de Roca. 1879-1903". El Matadero N° 2,
Buenos Aires, Instituto de Literatura Argentina “Ricardo Rojas”, 2000, pp. 17-43.

27 Rojas, Ricardo. Historia de la literatura argentina. Los modernos. Op. cit., T. 11, p. 461.

2% Rojas, Ricardo. Historia de la Literatura Argentina. Los modernos. Op. cit., T. I, p. 458.

% Quesada, Emesto. “El “criollismo’ en la literatura argentina”. Op. cit., pp.207-8.

3 Garcia J iménez, Francisco. “Luis Pardo y ‘Luis Garcia’”. La Prensa, Buenos Aires,
31/3/1963, seccion segunda, p. 2.
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Trabajé también en la publicacion Don Basilio y &1 cascabel y en 1898 entr6 a
Caras y Caretas. Segtn afirm6é Horacio Quiroga en varias oportunidades, Pardo fue
quien impuso criterios de correccion, formato y estilo en los textos que alli se

publicaban:

Luis Pardo, entonces jefe de redaccion de Caras y Caretas, fue quien
exigio el cuento breve hasta un grado inaudito de severidad... El
cuento no debia pasar entonces de una pégina, incluyendo la
ilustracion correspondiente. Todo lo que quedaba al cuentista, para
caracterizar a sus personajes, colocarlos en ambiente, arrancar al lector
de su desgano habitual, interesarlo y sacudirlo, era una sola y estrecha
pagina. Mejor atn: 1256 palabras... El que estas lineas escribe,
también cuentista, debe a Luis Pardo el destrozo de muchos cuentos,
por falta de extension; pero le debe también, en gran parte, el mérito

de los que han resistido™"".

Fue autor de numerosos versos humoristicos sobre el lenguaje y los estilos
literarios: “Afio nuevo, lengua nueva”, “Las conferencias del profesor Pedantius”, “Los
. . ., . . 302
ripios del siglo™, “Peticion erudita”, son algunos ejemplos, entre muchos otros™ . A su

alrededor se nucleo, en su primera época, la bohemia del Aue’s Keller:

Hacia principios de siglo se reunia en la cerveceria la pefia de ‘Caras y
Caretas’ que presidia entonces la brillante humorada de Luis Garcia,
seudonimo de Luis Pardo. Lo acompafiaban como habitués de la pefia
varios periodistas vinculados al teatro, entre ellos Julio Castellanos, el
verborragico Juan José de Soiza Reilly, Otto Miguel Cione, Arturo
Giménez Pastor, el costumbrista uruguayo y gran amigo de Buenos Aires,
don Santiago Dallegri, artistas, escritores y dibujantes que de alguna
forma se vinculaban a la revista de mayor prestigio popular de nuestro

pai5303 .

En los afios veinte la vanguardia martinfierrista lo retrataba como una figura

obsoleta de la bohemia finisecular’™. Segiin consigna Eduardo Romano, Pardo muri6 en

1934 y Gonzalez Arrilli reuni6 en un libro varios de sus textos.

o Quiroga, Horacio. “La crisis del cuento nacional”. La Nacién, Buenos Aires, 11/3/1928. En:

Los ‘trucs’ del perfecto cuentista y otros escritos. Op. cit., p. 135. Cfr. Capitulo 7.

202 Cfr. Capitulo 7.

% Bossio, Jorge. Los cafés de Buenos Aires. Buenos Aires, Editorial Schapire, 1968, p. 166.

3 «Cafés, redacciones y ‘Ateliers’”. Martin Fierro N° 4, Buenos Aires, 15/5/1924. Ver en
Capitulo 7 “Humor y experimento lingiiistico”.
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Manuel Mayol y José Maria Cao

Manuel Mayol nacié en Jerez en 1865 y estudidé dibujo en la Academia de Bellas
Artes de Cadiz. En 1888 lleg6 a Buenos Aires, donde ilustré EI Guerrillero, y Rigoletto,
de Eduardo Sojo. En 1891 fundo, junto al espafiol Eduardo Lopez Bago, el semanario
ilustrado La Caricatura que duré hasta 1894. Particip6 en Don Quijote con el
seudénimo ‘Heraclito’. En 1895 realizd, a propdsito de obras de los pintores mads
eminentes de la exposicion del Ateneo, una serie de caricaturas que Malosetti Costa
considera piezas de un “subgénero de la critica de arte, en imégenes”3 0,

José Maria Cao nacid en Lugo (Espafia) en 1962, aprendié dibujo y escultura y
colabor6 fugazmente con La Hlustracion Gallega y Asturiana. Lleg6 a Buenos Aires en
1886, donde al principio vivié de hacer caricaturas a los transetntes del Paseo Colon.
Comenzo6 luego a colaborar en varias publicaciones. Segun un contemporianeo, Cao
entendia que “el arte, pero el arte verdadero, debe ser eminentemente revolucionario™®.

Algo de eso sugiere también Lasso de la Vega en Caras y Caretas, quien afirmé de €l

que “sabe bien que un caricaturista es un critico”, y agregé:

“de sus avanzadas ideas no hablo, por temor de que caigan sobre su bella
indole las censuras airadas de los timoratos; pero, ya lo dije, es una
fantasia muy robusta, y cuando monta en el hipogrifo, que siempre tiene
ensillado y a mano, se lanza a cabalgar sobre los optimos campos de la
sociologia y avanza... avanza mucho™?’.

En efecto, al iniciar su actividad en Caras y Caretas Cao tenia un historial de
persecuciones a causa de sus dibujos. En 1887 -afio en que José S. Alvarez era
comisario de pesquisas de la capital- una ilustracion suya en El Sudamericano le habia
costado 8 dias de prision én la Penitenciaria. Se cuenta también que a raiz de una
caricatura del jefe de policia, Coronel Capdevilla, un matén habia ido a buscarlo a la
redaccion de Don Quijote de donde salié huyendo entre tiros. Sojo y €l, “Demdcrito” y
“Democrito II” respectivamente, eran los principales dibujantes de esa publicacion. En

1891 fundd El Eco de Galicia y en el mismo afio quedé temporariamente a cargo de

3% Malosetti Costa, Laura. “Pintores y poetas II. El Ateneo”. Los primeros modernos. Arte y
sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX. Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica,
2001, p. 377. Cfr. méas adelante “La caricatura como critica de arte” en Capitulo 7.

30 Vv azquez Lucio, Oscar. Historia del humor grdfico y escrito en la Argentina, Op. cit., p. 172.
307 «Caretas”. Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/18Y3.
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Don Quijote por un viaje a Espaiia de su director. Al volver, Sojo escribio refiriéndose a

él:

“[Cao] peca de metafisico, por eso no ha echado panza, por eso no esta
platudo, y no porque no se le presentasen diablos tentadores, pues YA SE
SABE®® que hubo ofertas por mas de 30 monedas para que se les pasase
con armas, lapices y bagajes. La tentacion fue rechazada; me complazco
en consignar este rasgo de delicadeza y dignidad del hombre que qued¢ al
frente de esta publicacion representando al que esto escribe, y me
satisfago de la eleccidn, pues atandole sélo los lazos de la amistad y el
compafierismo, no conmovieron al caricaturista Cao, ni dadivas ni
amenazas de los enemigos de la patria, portaindose el artista como leal
caballero y como amigo del alma de quien no podia ofrecerle ni la
vigésima parte que esos Cresos enriquecidos por el fraude y la rapifia de
los bancos oficiales...”*".

Como se ha visto en el capitulo anterior, Sojo no mantuvo su opinién sobre Cao: ocho

»310

afios después lo acusara de “lavarse™ " para disfrutar su éxito en Caras y Caretas.

En 1894 fundé E! Cid Campeador, donde colaboré también Luis Pardo. El

1! Je trajo mas problemas con la

semanario de satira politica ¢ “ideologia radica
autoridad, a raiz de lo cual sufrié nuevas detenciones y dificultades econdémicas. La
revista edité 69 numeros y durd solo hasta el afio siguiente. En 1895 fundé con Alberto
Linares otra publicacion semanal titulada La Bomba que se proponia como continuacion
de la anterior y duré hasta 1898, afio de su entrada en Caras y Caretas. Alli se
transformo en caricaturista profesional y, desde 1906, redacté asiduamente la seccion
“Sinfonia”. Segin Horacio Quiroga, en 1907 Cao cumplia alli, en el campo del dibujo,
una funcion paralela a la de Luis Pardo con los textos, controlando la calidad de las
ilustraciones enviadas por los colaboradores®'2. En 1912 Cao se retiré de Caras y

Caretas y junto a otros fundo Fray Mocho. También trabajo en La Nacion y en Critica

y fallecié en 1918.

%% «Ya se sabe” era el apodo con que Sojo nombraba a Julio A. Costa, politico enemigo del
radicalismo y empresario periodistico. El Mosquito, por el contrario, mostraba a Costa como un
hombre progresista.

*% Citado por Vazquez Lucio, O. Historia del humor grdfico y escrito en la Argentina, Op. cit.
p. 186.

310« aparentan pintar y dibujar desde los que pintan paredes y dibujan muestras de tienda hasta
Cao, que usa el agua con cuentagotas para lavarse”. Sojo, Eduardo. “Toreo fino”. Don Quijote
N° 13, Buenos Aires, 17/11/1899.

*"Pereyra, Washington. La prensa literaria argentina 1890-1974. Tomo I: “Los afios dorados
1890-1919”. Buenos Aires, Libreria Colonial, 1993.

312 Cfr. Capitulo 7.
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Del ‘escritor selecto’ al lector escribiente

En los Estados Unidos, cuando se entra en la tienda de un librero y se
observan los libros americanos que hay en sus estantes, el numero de
obras parece muy grande, y el de los autores conocidos, por el
contrario, muy pequefio (Tocqueville. La democracia en América).

En 1899, al cumplir un afio, la revista public6 un suplemento especial
consistente en dos dlbumes acompaifiados de textos, con el objeto de presentar a sus
productores®™. El primero estaba ilustrado con fotografias de un grupo muy amplio de
personas (68 retratos individuales y dos grupales) que incluia a escritores, dibujantes,
fotografos, grabadores, impresores, litografos, vendedores, autoridades y empleados
administrativos. El segundo albhum (“Carctas”) presentaba mediante caricaturas
individuales a 13 redactores y dibujantes. El suplemento parecia reponer ante nuestros
ojos el modo en que la revista veia a sus productores: en términos generales las fotos
correspondian al grupo mas amplio de los que habian trabajado en muy distintas tareas
durante el primer afio, mientras que las caricaturas presentaban a los escritores y
dibujarites mas comprometidos con el proyecto editorial, aunque algunas excepciones
matizan ese criterio general (por ejemplo, entre las caricaturas aparece la de Leopoldo
Lugones, que no era mas que un colaborador ocasional). El 4lbum fotografico incluia un
conjunto de nombres y retratos de personas conocidas y prestigiosas en el ambito de la
cultura. Sin embargo, el nimero de sus colaboraciones reales es menor a la esperada: se
publican solo dos textos de Rubén Dario en los primeros seis afios, Bartolomé Mitre y
Vedia y Julio Piquet no publican ningin texto firmado o con seudénimo identificable.
La falta de coincidencia entre quienes colaboraron efectivamente y algunos de los que
figuran en las fotos hace pensar que la revista buscaba sustentarse en nombres
-prestigiosos, aunque no siempre correspondieran a una participacion real o significativa.
Otro conjunto de fotos y nombres corresponde a escritores profesionales con cierto
prestigio, colaboradores frecuentes de Caras y Caretas y otras publicaciones periddicas.

El texto que acompaiiaba las fotos decia lo siguiente:

Nos lisonjeamos de poder exhibir ya un estado mayor de escritores y artistas
que poco tiene que envidiar a las publicaciones de esa indole que se editan

3 Caras y Caretas, N° 53, Buenos Aires, 7/10/1899. Salvo advertencia contraria, todas las citas
incluidas en este apartado corresponden a este niimero.
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en las mas cultas capitales del mundo (...}, por aqui han pasado y pasan (...)
el espiritu cosmogonico de Lugones (...), el vigoroso novelista
Grandmontagne, Christian Roeber, el poeta aristocrata que hace impecables
versos de sangre azul; Leguizamon, el creador de Calandria (...), Payrd, -el
caustico y espiritual cronista de Pago Chico... .

El semanario invocaba la figura emergente de los escritores como productores
profesionales, lo que no siempre implicaba descartar la imagen residual de los artistas
como sensibilidades aristocraticas. Como se ve en el fragmento citado, los numerosos
comentarios sobre los aspectos materiales de la producciéon no impedian a la revista
apelar, de vez en cuando, al “espiritu cosmogonico” de algun poeta o sus “versos de
sangre azul” por el crédito simbolico que poseian estas nociones, cuyo prestigio parecia
trasladarse a la revista y a través dc clla a sus lectores.

Otros nombres eran menos conocidos (alguncs ficuraban en las fotos: Manuel
Bernardez, Fausta Garbino Guerra). Junto a ellos es necesario reponer el mundo de los
productores no representados en el album que colaboraban como redactores de crénicas
sociales, paginas de entretenimientos, poemas sueltos y noticias policiales. Muchos
textos se publicaban sin firma que identificara la propiedad autoral, al contrario de lo
que sucedia con los trabajos rubricados por escritores conocidos de cuya pluma
emanaba una diversidad reconocible de rasgos estilisticos propios***. Una seccién que
comentaba envios de los lectores a la revista, “Correo sin estampilla”, revela la
existencia de todo un mundo de productores anénimos. Aunque no se publicaban alli los
textos ni las notas con que sus autores los habian presentado, algunos rasgos del
intercambio entre la revista y sus consumidores pueden rastrearse parcialmente en los

breves comentarios que alli aparecian®".

34 Chartier, Roger. “Figuras del autor”, en: £l ordern de los libros. Barcelona, Gedisa, 1994.
Foucault, Michel. “;Qué es un autor?”. Revista Conjetural N° 1, agosto de 1989.
315 Cfr. en Capitulo 7 “El lector como productor”.
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Rasgos materiales

En los siglos aristocrdticos, la aspiracion de las artes radica en hacer
las cosas lo mejor posible, y no mds de prisa ni a mas bajo precio.
Por el contrario, cuando cada profesion esta abierta a todos y la
gente entra y sale sin cesar, y sus diferentes miembros son extrafios,
indiferentes y casi invisibles unos a otros a causa de su nuimero (...)
cada obrero solo procura ganar lo mads posible con gastos minimos, y
no tiene mds limite que la voluntad del consumidor (Tocqueville. La
democracia en América).

Caras y Caretas hacia frecuentes comentarios sobre los aspectos materiales de la
produccion: descenso del precio, aumento de paginas, innovaciones técnicas,
dificultades de distribucion por el mal funcionamiento del correo o por el robo de
ejemplares, entre otros asuntos similares. Entre ellos, solia referirse a la retribucion

econdmica a los escritores, como puede verse en el siguiente fragmento:

... el buen resultado econdmico de la revista (derivado de su copiosa venta y
de la considerable cantidad de avisos que el comercio trae a sus paginas,
atraida por el aliciente de su notoria circulacion) nos permite solicitar y
retribuir discretamente el trahajo literario y artistico mas selecto, buscandolo
donde se halla, con lo cual se estimula y ennoblece la produccion intelectual
del pais, que es todavia la que menos mercado y alicientes materiales tiene
entre nosotros, constrefiida por lo general a malbaratarse deplorablemente,
cuando no a darse gratis para lograr publicidadm.

En esto la revista contrastaba con las publicaciones del circuito culto, cuya
concepcion de la escritura correspondia a la de una actividad desinteresada y espiritual
que para existir debia recurrir, siempre a su pesar, a la cruda materialidad del papel y la

tinta®'’,

Proliferacion de los nombres

Dentro de la seccion de fotografias del suplemento de 1899 se observa una
notable inestabilidad en los nombres de los productores. Una serie de factores de la
produccion (una letra manuscrita poco clara, la multiplicidad de los sujetos que han

intervenido, la rapidez del proceso de impresion) han incidido en la confeccion del

316 Caras y Caretas, numero almanaque, Buenos Aires, 1/12/1898.
317 Rivera, Jorge. El escritor y la industria cultural. Op. cit., p. 45.



album y determinardn el sentido de la lectura, segin se lean las distintas variantes
generadas por las erratas (Lazcano/Lascano, Ghigliani/Ghiliani, Antonio/Antonino). A
éstas hay que agregar la proliferacion voluntaria de los nombres, como es el caso del
director del semanario, cuyos apelativos se multiplicaban de manera notable: en la
portada aparecia como “José S. Alvarez” (distintos bidgrafos seiialan que la “S.”
correspondia a “Sixto”, “Seferino”, “Zeferino” o “Ciriaco”) y firmd sus textos como
“Fray Mocho” y “Fabio Carrizo” (en otras publicaciones periddicas utilizé el nombre
“Stick” y “Nemesio Machuca™'®).

En la sociedad finisecular, donde el apellido era indice del “linaje” que permitia

é

reconocer a la llamada “gente decente", la pluralidad de nombres es un fendomeno
significativo, tanto cuando se trata de un hecho voluntario por el que un sujeto se
diversificaba en seudonimos, como cuando se debia a un error. James Scobie sefiala el

peso del nombre y de los antecedentes familiares en este periodo:

Era mejor pertenecer a una familia de medios modestos pero de

orgulloso abolengo que ser un don nac{ie que habia hecho
319

fortuna a través de alguna empresa exitosa” .

En este contexto, la proliferacion de los nombres muestra una importante
diferencia con respecto al circuito de produccion de la elite letrada, donde los apellidos
de escritores -Guido Spano, Quesada, Cané, Obligado- remitian siempre a familias de
origen “patricio”, cuyas “virtudes” se habian manifestado por medio de empresas
militares, civiles o literarias a lo largo de las generaciones, corroborando el prestigio

familiar’”’. El mundo abundante de nombres en Caras y Caretas muestra un cambio

318 . . . . . .
'® No interesa aqui determinar cual era el nombre oficial o “verdadero”, sino subrayar el

fenomeno de la proliferacion de los nombres. Segin Guillermo Ara, se llamaba “José Sixto (o
Seferino) Alvarez”, mientras que para Vicente Cutolo “El nombre de Alvarez, seria José
Zeferino y no José Sixto, segun se ha divulgado. En cambio Miguel D. Etchebarne dice que su
nombre real era José Ciriaco Alvarez”. Ara, Guillermo. Fray Mocho. Buenos Aires, Ediciones
Culturales Argentinas, 1963. Cfr. también Cutolo, Vicente. Nuevo diccionario biogrdfico
argentino (1750-1930). Buenos Aires, Editorial Elche, 1968, T 1, p. 124.

1% Scobie, James. Buenos Aires del centro a los barrios 1870-1910. Op. cit. p. 269. El
subrayado es nuestro. ' '

20 De Vicente Quesada a Ernesto Quesada; de don Tomas Guido (general consejero de San
Martin) a Carlos Guido Spano “que glorifico el patronimico en los triunfos de la poesia™; de don
Luis Obligado Saavedra y dofia Maria Ortiz Urien al escritor Rafael Obligado, “esos cuatro
apellidos indican bien el rancio linaje de su atavismo portefio, que se remonta hasta la burguesia
del virreynato” confluencia que segin Rojas dié como resultado al poeta que “trajo al arte
argentino los ideales del patriciado”. Rojas, Ricardo. Historia de la Literatura Argentina. Los
modernos. Op. cit., pp. 265-6 y 299 respectivamente.
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cultural con respecto al universo cerrado y exclusivo de los apelativos tradicionales,
reconocibles por su aparicién sucesiva en la historia nacional. En la revista emergia el
escritor sin apellido ilustre, el “don nadie” de origen inmigratorio o criollo, cuyo

nombre desconocido podia -por ello mismo- ser objeto de error y confusion.

Una empresa colectiva

En el Anuario de la Prensa Argentina 1896 Jorge Navarro Viola afirmaba que la
“impersonalidad™ era uno de los rasgos diferenciales del nuevo periodismo, en contraste
con lo que sucedia en las publicaciones del siglo que finalizaba, donde la figura del

321 Coincidiendo con esa observacion pero haciendo de

director habia sido determinante
ella un diagndstico negativo, pocos afios después José Maria Ramos Mejia describia a la
prensa moderna como una monstruosa “Hidra” de multiples cabezas: “antiguamente, el
director o redactor de un diario lo caracterizaba imprimiéndole su personalidad: hoy es
la unidad de esa alma industrial”*?.

En el suplemento publicado por Caras y Caretas en 1899, el texto de la portada
explicaba como se habia realizado. Seglin se decia alli, una serie de entrecruzamientos
habia dado lugar a un producto de autoria multiple, ya que en su armado habian
intervenido varios sujetos. El suplemento se habia iniciado con una orden del director al
redactor del texto (Lasso de la Vega) y al dibujante: “Cuando la direccion decidio dar a
luz este niimero extraordinario, nos encomendd, a Cao y al que suscribe, la seccion
Caretas, hecha a pluma por ambos”. Luego habia intervenido la opinion de otro
integrante del grupo directivo: “Y me decidio (...) una carta de Pellicer, quien entre otras
cosas me decia: - Nada de bombo. Basta, por ejemplo, que en mi caricatura se me vea
muy grande la cabeza...”. Al menos dos dibujantes habian realizado las caricaturas: Cao
y Mayol. Algunas ilustraciones no llevan firma, por lo que es posible que a éstos se
sumaran otros.

El suplemento es una muestra del modo en que se producia toda la revista®>, en

la que intervenia una gran cantidad de sujetos e instancias de decisién: la parte

21 Cfr. Capitulo 2.

322 Ramos Mejia, José Maria. Los simuladores del talento en las luchas por la personalidad y la
vida. Barcelona, Maucci, 1904, p. 76.

2 Un ejemplo paradigmaético es el folletin encargado por el semanario en 1904 a trece
escritores cada uno de los cuales redactd un capitulo a partir del final anterior. Cfr. “Folletines:
del periddico al semanario” en Capitulo 2.

115



fotografica daba cuenta de los productores de textos e ilustraciones (“colaboradores
literarios” y “colaboradores artisticos”), los que realizaban el trabajo previo a la
redaccion (“reporters”), los que tomaban decisiones administrativas (“administracion”)
y los “colaboradores graficos”. Cada texto pubiicado era, en cierto sentido, el resultado
de una serie de colaboraciones, ya que en €l intervenian reporteros y fotografos que
tomaban sus registros, escribientes en letra manuscrita, ilustradores de textos, tipografos
e impresores que preparaban e imprimian la pagina. Y cada una de las etapas definia
formas que condicionaban la produccion de sentido en el momento de la lectura.

Una pagina especial estaba dedicada a los “colaboradores graficos”. La
encabezaba el sello de la “Compaiiia Sud Americana de Billetes de Banco”, una de las
tres imprentas mas importantes establecidas en Buenos Aires a fines del siglo XIX. Los
retratos del director general y del subgerente de la empresa se ubicaban a cada lado del
sello. Debajo, diez fotografias con nombre presentaban a los encargados de cada
seccion: grabado, fotografia, tipografia, encuadernacion, litografia, impresion y
fundicion. Los doce retratos individuales rodean una foto colectiva donde posaba una
multitud de trabajadores, a cuyo pie se lee “Persona[l] de la Compaiiia”, lo que muestra
que ain con diferentes niveles de responsabilidad una gran cantidad de sujetos
intervenian en la produccion. Puede suponerse que muchos de los obreros graficos
fueran inmigrantes: hacia 1900 era elevado el porcentaje de extranjeros en todos los
gremios, por lo que es muy posible que ésta fuera también la composicion de la

..y, . 324
asociacion de obreros graficos™".

Sabemos que eran extranjeros algunos de los
miembros mas importantes de la Compaifiia cuyos datos biograficos han permanecido: el
director (R. Laass, aleman), uno de los litégrafos (A. Berger, aleman) y uno de los
grabadores (A. Bosco, italiano). Por otra parte, los wpografos de Buenos Aires -a
diferencia de lo que sucedia en Europa- no siempre eran trabajadores calificados, y
muchas veces los aprendices que accedian al oficio no tenian el minimo conocimiento
del idioma, lo que originaba reclamos para que fueran examinados en ortografia y letra

manuscrita®®. Todo esto permite imaginar, en el momento de produccion material de la

** Hasta 1880 la mayoria de los obreros graficos eran argentinos (66 %) situacion revertida por

la masiva afluencia inmigratoria posterior a e¢sa fecha. Sabato, Hilda. La politica en las calles.
Entre el voto y la movilizacion, Buenos Aires, 1862-1880. Buenos Aires, Sudamericana, 1998.
3> Badoza, Silvia. “Los tipégrafos de Buenos Aires. La sociedad tipografica bonaerense 1855-
1880”. En: AL A'V.V. Mercado de trabajo y paro forzoso. La Plata, Serie Estudios e
investigaciones N° 3, Universidad Nacional de La Plata, 1990, pp. 18-20.



intervenir -en diferentes condiciones y con distintos conocimientos- en la instancia de
hacer corresponder un nombre con un retrato, un apellido con un seudénimo y una u

otra letra al formar las palabras de un texto.

Erratas modernas

Cuando unicamente los ricos poseian relojes, casi todos eran
excelentes. Ya no se hacen mds que relojes mediocres, pero todo el
mundo tiene uno (Tocqueville. La democracia en América).

El descuido de las ediciones era un rasgo propio de una multitud de textos que
circularon en la segunda mitad del siglo XIX con gran éxito entre lectores populares:
novelas que llegaban de Europa impresas en papel barato y sin cuidados que
comprobaran la correccion grafica, la integridad de los textos o la fidelidad de las
traducciones; textos de produccion local impresos en grandes tiradas que disminuian su
valor de costo, en ediciones desalifiadas, con caracteres desgastados y llenos de

326

erratas” . En el afio inicial de Caras y Caretas, el diario La Nacion publicéd un articulo

cuyo autor se quejaba de este circuito de produccion y consumo desregulado:

Estas ediciones son copiosas, y como se hacen en mal papel, con
pésima correccion e impresion, y no pesan sobre ella ni derechos
de autor ni gastos de traduccion, muchas veces pueden venderse
muy baratas; contribuyen también a su difusién el método de
venta que no estd limitado a las librerias, sino que hacen
también los mercachifles que recorren la campafia, verdaderos
colporteurs, que llevan un surtido de novelas, Secretarios,

Llaves de los suefios>2’.

Como sucedia en general con estas publicaciones de la incipiente industria
cultural, también Caras y Caretas presentaba erratas en sus paginas. Pero es sobre todo
la actitud hacia sus propias incorrecciones y descuidos lo que resulta un dato
significativo, como puede verse en el modo en que se encadenan los siguientes parrafos

del suplemento fotografico de 1899. En la primer péagina el redactor Lasso de la Vega

%26 Es el caso de los folletines policiales y gauchescos de Eduardo Gutiérrez publicados hacia
1880. Buonocore, Domingo. Libreros, editores e impresores de Buenos Aires. Buenos Aires,
Bowker Editores, 1974, p. 89.

*?7 Citado por Prieto, Adolfo. El discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna.
Buenos Aires, Sudamericana, 1988, p. 48.
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escribe: “... hice como los personajes de Ricardo Gutiérrez y de Jorge Ohnet...”. Cinco

paginas mas adelante, el autor de la nota comenta su propio el error:

Destaca, también, entre mis defectos, el de una letra jeroglifica que
desespera a los tipografos y pone en grave peligro, a veces, mi fama
de erudito: bien lo prueba la introduccion de este trabajo donde escribi
Eduardo al hablar de Gutiérrez y de Ohnet y entendieron Ricardo,
siendo causante de un error ya irremediable, pues mientras escribo
este final sale de la maquina la introduccion.

Ambos fragmehtos registraban humoristicamente las dos instancias, la errata y la
sucesiva “correccion” que la sefialaba sin anularla. Otra nota se referia a un error
cometido en el namero anterior consistente en la falta de correlacion entre un texto y su
dibujo. Explicaba que uno de los impresores habia colocado la palabra “sombrero”

donde debia ir “sepulcro”, de lo que habia resultado la absurda ilustracion:

El dibujante leyd la prueba sin corregir aun; no sospeché el error, que

crey6 una humorada mia (...), es la primera vez, desde que Guttemberg
328

invento los tipos, que aparece ilustrada una errata de imprenta
No son éstos ejemplos excepcionales: la revista exponia constantemente sus deslices y
los incorporaba como tema, mostrando distintos momentos de la escritura en proceso.
Los episodios daban cuenta de dos de las condiciones de produccion més importantes de
la revista: la pluralidad de los sujetos que intervenian y la velocidad de la produccién. El
error era un testimonio de la abundancia de sujetos y funciones en la empresa
periodistica moderna. El apresuramiento de la impresion, a su vez, se volvia simbolo de
actualidad y uno de los valores maximos buscados por la revista. En efecto, la premura
impuesta por el ritmo de produccion semanal era otro factor que daba origen a muchos
defectos de impresion. Al tratar sobre los aspectos graficos, el texto de la seccion

“Caras” decia lo siguiente:

...la actualidad ilustrada, que ha sido uno de nuestros cuidados principales,
fue también el escollo mas dificil de salvar, porque el aumento creciente del
tiraje, las numerosas impresiones exigidas por los diversos colores de cada
nimero, y la falta de elementos lito-tipograficos bastantes para afrontar de
improviso una empresa de tal vuelo, exigian la entrega de los materiales con
una antelacion inconveniente, para la actualidad de las notas.

328 Prieto, Casimiro. “Sinfonia” Caras y Caretas N° 216, Buenos Aires, 22/11/1902.
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Afortunadamente hallamos una inesperada colaboracion para salir adelante
en la poderosa casa impresora elegida por nosotros desde el primer
momento: la Compafila Sud-Americana de Billetes de Banco hizo un
verdadero despliegue de fuerzas y elementos, peniéndose rapidamente en
condiciones de grabar, componer e imprimir casi en horas este periddico,
que puede asi salir con sus actualidades frescas y completas y en un pie de
confeccion material que -a la vista estd- puede presentarse sin cortedad
como una muestra del verdadero florecimiento alcanzado en Buenos Aires
por las artes graficas.

Puesto que la modernizacion técnica permitia “grabar, componer e imprimir casi
en horas”, el tiempo de produccion pasaba a ser un valor mds importante que la
posibilidad de detectar errores y corregirlos. Esta cualidad contrastaba con las del
circuito de la alta cultura letrada, cuyos productores no consideraban los textos impresos
como materiales de fugaz consumo sino como obras delicadas que era necesario
preservar de la corrupcion y el descuido®®. Por el contrario, en Caras y Caretas la
proliferacion de erratas suponia un rapido proceso de produccion y lectura donde la
autoridad tradicional de la letra era constantemente socavada por el error y el azar. En
suma, la actualidad (asociada a la rapidez de produccion), la novedad de los
procedimientos graficos y el bajo precio eran los grandes logros que la revista mostraba
con orgullo. En ese marco, la exhibicion de las erratas ostentaba las nuevas reglas de

produccion y consumo del periodismo en la cultura moderna.

2% Algunos miembros de la elite letrada eran bibli6filos. Rafael Obligado, Alberto Navarro
Viola, Bartolomé Mitre, Calixto Oyuela, Paul Groussac, Pedro Denegri fueron propietarios de
bibliotecas privadas y coleccionistas de libros artisticos. Cfr. Buonocore, Domingo. Libreros,
editores e impresores de Buenos Aires. Op. cit. p. 165 y ss.; Arrieta, Rafael Alberto. La ciudad y
los libros. Buenos Aires, Libreria del Colegio, 1955.
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Canitulo 4. La vida politica

Caras y Caretas particip6 en el proceso de ampliacion de la esfera puablica del
cambio de siglo. Desde sus paginas sefialaba injusticias e irregularidades del poder, de
modo similar a lo que sucedia en el moderno periodismo norteamericano, exitoso,
sensacionalista y ‘campeén del pueblo’**. Era lo adecuado para una revista que deseaba
imponerse en el mercado, en una etapa en que la sociedad portefia ampliaba su base y se
interesaba de manera creciente por las cuestiones publicas. Los proyectos de ley
electoral o de divorcio, los cambios de ministros y las misiones diplomaticas, las
politicas de inmigracion y los derechos laborales eran temas de conversacién no sélo en
la Legislatura, los despachos oficiales y el Club del Progreso sino también en los cafés,
en las calles y en otros lugares publicos que excedian el circulo reducido de la clase
dirigente®'.

El semanario ofrecia a la curiosidad de los lectores los actos de gobierno y la
abigarrada vida de las mas diversas asociaciones: reuniones de partidos politicos,
producciones culturales anarquistas y socialistas, actividad de federaciones obreras,
sociedades de ayuda mutua, clubes, circulos literarios y festivos. Fueran migrantes o
antiguos habitantes de Buenos Aires, los lectores no siempre estaban en condiciones de
comprender lo que sucedia en la activa vida politica, con constante actividad de partidos
y lideres nuevos, movimientos sociales y sindicales, actos y protestas callejeras. Con su
despliegue casi irrestricto la revista ofrecia elementos para orientarse en un ambito
urbano de febril actividad. En este sentido era, como se ve en otros capitulos332, una
guia para identificar actores y practicas politicas y comprender algo mas de su
funcionamiento.

Al mismo tiempo, Caras y Caretas eludia los compromisos que hubieran podido
entorpecer su crecimiento como empresa. Su actitud critica era claramente antioficial
pero moderada, y, si bien trataba los temas relevantes de la actualidad, siempre lo hacia

con tono ligero. La situacion es clara si se la compara con publicaciones como Don

330 “Hearst subrayaba su apoyo al trabajador, al pequefio comerciante y a la gente ordinaria. Sus
despiadados ataques contra los ‘monopolios criminales’ (...) y contra los caciques politicos,
agradaban a aquellos que tenian quejas contra el orden establecido”. Emery, Edwin.
“Campeones del pueblo”. El periodismo en los Estados Unidos. México, Editorial Trillas, 1966,
p. 443 y ss.

B Cfr. Sabato, Hilda. La politica en las calles. Entre el voto y la movilizacion. Buenos Aires,
1862 — 1880. Buenos Aires, Sudamericana, 1998; Gayol, Sandra. Sociabilidad en Buenos Aires.
Hombres, honor y cafés. Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2000.

32 «Una guia urbana” en Capitulo 1 y “Con buen ojo se hace fortuna” en Capitulo 5.
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Quijote, cuyo director habia sido encarcelado varias veces por sus ilustraciones sobre
los acontecimientos publicos®>: en varias oportunidades el gobierno habia prohibido la
circulacion de su semanario y en 1893 llegd a ordenar el secuestro de su piedra
litogréfica; su activismo en la revolucion del 90 habia sido tan importante que Alem,
jefe de la Unién Civica, afirmé que aquella habia sido obra de las armas y de las
caricaturas de Don Quijote. Otro ejemplo que por contraste ayuda a ver con claridad la
posicion de Caras y Caretas, es el del diario La Nacion, cuya bisqueda de rentabilidad
era un modo de asegurar su autonomia respecto del Estado, segun el mandato de
Bartolomé y Emilio Mitre, dos directores con fuerte perfil de estadistas. Segun se
cuenta, en la década de 1890 las opiniones del periddico habian menguado las ventas al
punto de poner en riesgo su continuidad. La siguiente anécdota contribuyd a fijar la

imagen sobre sus prioridades:

El caracter politico y escasamente comercial que Mitre acordaba a su
diario quedé registrado en una anécdota narrada por varios de sus
bidgrafos. Cuando el administrador de la empresa, Enrique de Vedia, le
comunicé que los suscriptores se borraban en forma alarmante, Mitre le

contestd: ‘Cuando haya renunciado el ultimo imprima dos, uno para usted

y otro para mi***,

Teniendo en cuenta la dificultad de establecer limites categéricos en el terreno
complejo y ambivalente®®® de una revista que tematizaba la vida politica pero era
basicamente un proyecto mercantil, puede afirmarse que desde el comienzo Caras y
Caretas privilegi6 esto Gltimo, y asi lo mostraba ya en su version montevideana. En el
tercer nimero de 1890 Eustaquio Pellicer ilustraba humoristicamente la relacién entre
interés politico y pecuniario en la seccién editorial, a propdsito de la Revolucién que
acababa de ocurrir en la otra orilla. Lejos de poner en un lugar central las graves
consecuencias del suceso, el director se mostraba comicamente preocupado por la
posibilidad de perder el importe de los dos primeros nimeros de la revista enviados al

Unico suscriptor portefio:

Y ante la perspectiva horrible de que hubiera podido sucumbir bajo el plomo
civico o gubernista, con los ojos traspasados por el dolor y el corazén
humedecido por el llanto, digo, al revés, exclamé: ‘jQué sera de los 5 reales

333 Matallana, Andrea. “Don Quijote”. Humor y politica. Un estudio comparativo de tres
publicaciones de humor politico. Buenos Aires, Cudeba, 1999, pp. 55 a 83.

3 Galvan Moreno, C. El periodisme argentino. Buenos Aires, Claridad, 1944, p. 260. Citado
también en: Sidicaro, Ricardo. La politica mirada desde arriba. Las ideas del diario La Nacion
1909-1989. Buenos Aires, Sudamericana, 1993, pp. 16-17.

335 Cfr. el apartado “Un diagnéstico de 1896” del Capitulo 3.
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correspondientes a la primera quincena!’ Y no volvi a tener tranquilidad, ni un
solo instante, pensando en el importe de los dos niimeros perdidos por causa
de la revolucién. Mi afin por conocer la suerte que habia cabido a mi
suscriptor, me hizo concebir ideas que, ahora que estoy sereno, juzgo lo
descabelladas que eran. Primero suscribi este telegrama: ‘Director Caras y
Caretas a Presidente Judrez Celman o al que lo sea. Sirvame decirme si un tal
Telésforo Lopez ha sido retirado caddver via ptiblica. Si no hubiera muerto
todavia, digale que Administracién periodico tiene recibo cincuenta
centésimos pendiente cobro. D¢ traslado telegrama a Junta Revolucionaria
para indagar paradero suscriptor. Si averigua existe, digale no se mezcle para
nada pronunciamiento y si lo hace que deje recibo cancelado con Agente
Caras y Caretas’ .

Como observaba el Anuario de 1896, la adecuacion a las expectativas de las
mayorias era un rasgo nuevo que diferenciaba a las publicaciones del periodismo
moderno de sus predecesoras. El ejemplo paradigmatico era La Prensa, el diario
argentino mas moderno y de mayor tirada del fin de siglo, que estudiaba y consultaba
las tendencias mas aceptadas para luego apoyarlas desde sus paginas, descartando el

337 Afin a esta tendencia, Caras y Caretas

estilo conductor de otros diarios de entonces
impugnaba al roquismo con argunientos compartidos por varios sectores: arbitrariedad
en el reparto de cargos, clientelismo y corrupcion del ~istema electoral. Pero no tenia
por objetivo central impulsar la profundizacion de ideas, ni confrontar con adversarios,
ni proponer auténticas discusiones o la participacion de su audiencia en una esfera
publica critica®®®, En sus paginas la politica era menos una arena a la que sus lectores
fueran llamados a intervenir que un espectaculo al que asistian en tanto ciudadanos-

consumidores.

336 pellicer, Eustaquio. “Zig-Zag”. Caras y Caretas N° 3, Montevideo, 3/8/1890.

37 « <La Prensa se propone estudiar y consultar concienzudamente la opinion piblica antes de
invocarla, se propone seguirla y apoyarla, en vez de conducirla violentamente’. Estas frases de
un programa que ha cumplido, muestran la diferencia esencial que existe entre ella y otros
diarios como La Nacidn: ésta guia la opinion y la forma, aquella la sigue”. Mas adelante: “Con
su concepto yankee del periodismo, los hombres que lo dirigen han tratado de hacer un diario
que refleje la vida de nuestro pueblo en todas sus manifestaciones, e inspirandose para su
propaganda politica en las ideas del mayor nimero, ha podido alcanzar un éxito extraordinario,
sin igual quiza entre los periodicos ¢=critos en espafiol”. Navarro Viola, Jorge. Anuario de la
prensa argeniina 1896. Buenos Aires, Coni, 1897, pp. 11-12 y 186 respectivamente.

338 Cfr. “La prensa anarquista” en Suriano, Juan. Anarquist:s: Cultura y politica libertaria en
Buenos Aires 1890-1910. Buenos Aires, Manantial, 2001 pp. 179-215; Halperin Donghi, Tulio.
“Para un balance del periodismo faccioso: las reglas del juego y las reglas del género”. José
Herndndez y sus mundos. Buenos Aires, Sudamericana, 1985, pp. 144-167.
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Confrontacion y acuerdo

En un libro ya clasico, Natalio Botana describio el funcionamiento del orden

6°*°. A partir de la asuncion de

conservador dominante en la Argentina entre 1880 y 191
Julio A. Roca a la presidencia una porcidn de la clase dirigente monopoliz6 el manejo
de las instituciones, dejando sin participacion no sélo a la gran mayoria de la poblacién
(lo que era habitual), sino también a los demads sectores de la propia clase y a todos los
otros grupos politicos. El fraude y el clientelismo, de los que antes se habian
beneficiado distintas facciones, permitieron a partir de entonces mantener el control de
la sucesion dentro del roquistmo.

En 1890 la Revolucion del Parque provocd la caida de Juirez Celman,
continuador de Roca, quien habia llevado al extremc el mecanismo corrupto y
exclusivista. En el polo opositor confluian diversas tendencias de la burguesia portefia
excluidas del juego de la politica: mitristas, catdlicos, populistas. La Revolucion puso
de relieve tanto las contradicciones internas de la clase dirigente como una fuerte crisis
de legitimidad y una creciente oposicion al régimen. En parte, aquella expresaba el
reclamo de quienes se sentian perdedores en una coyuntura ya que lo que se cuestionaba
no era tanto el sistema politico en si sino el monopolio del poder por parte de un solo
sector de la oligarquia34°. En efecto, dos afios después, la Union Civica Nacional, que
habia integrado la coalicién antirroquista con ¢l emblema de garante de la transparencia
politica, sell6 una alianza con Roca y Pellegrini, sus adversarios histdricos. A partir de
entonces, el mitrismo reingresé en la politica institucional, de la que habia estado
excluido desde 1880. En palabras de un contemporaneo, el pacto fue un “acuerdo tacito,
definitivo, con reconciliacion casi incondicional de los dos grandes partidos, de los dos
unicos en realidad, que, con veinte nombres distintos, se habian disputado siempre el
poder: el portefiismo y el provincianismo, cuyos emblemas seguian siendo las dos

39341

figuras culminantes: Mitre y Roca™"'. Se intentaba asi excluir a la oposicion

considerada peligrosa y “cooptar” a la oposiciéon moderada, con la que se podia acordar

el reparto de poder*®.

% Botana, Natalio. EI orden conservador. La politica argentina entre 1880 y 1916. Buenos

Aires, Sudamericana, 1986.

0 Sabato, Hilda. “La Revolucién del 90: ;prologo o epilogo?”. Punto de Vista, N° 39, Aifio
X111, diciembre de 1990, pp. 27-31. ,

*! Daireaux, Godofredo. Las dos patrias (1906). Citado por Viiias, David. “Del enfrentamiento
al acuerdo”. En Literatura argentina y realidad politica. Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 147.

32 Botana, Natalio. Op. cit. p. 78.
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En 1898 Mitre resistio la candidatura de Roca para un segundo mandato, pero
una vez advertido su inevitable triunfo se mostré dispuesto al acuerdo, presidio el

Congreso en el escrutinio y lo proclamé presidente. El espiritu negociador’®

preservo
los intereses comunes entre los dos jefes, a tal punto que en 1901, con la ruptura entre
Pellegrini y Roca a raiz del plan de unificacion de la deuda*, el jefe del Estado buscé y
obtuvo el apoyo de su anterior adversario. Como puede verse en una nota de Caras y
Caretas, Mitre compartio los banquetes oficiales del 9 de julio de aquel afio con el
presidente, en medio de un tumultuoso escenario politico que incluyé el estado de sitio

345 En el cambio de

y nada menos que la clausura del diario La Nacidr cuatro dias antes
siglo, Mitre era un lider declinante y contemporizador que cumplia una funcién
apaciguadora “tal cual corresponde al jefe ideal de una burguesia que ha llegado a sus

limites™>*,

La emergencia de una opiniéon antirroquista

Paralelamente a estos vaivenes, de la confrontacion al acuerdo, entre los maés
altos miembros de la clase politica, lo cierto es que en ¢l pasaje de un siglo a otro y en
forma progresiva, crecia tanto la lucha contra el sistema en su conjunto como la
expresion de descontento de la oposicion moderada. Por un lado, la consolidacion del
anarquismo y el socialismo en los sindicatos obreros y su intensa propaganda347
comenzaban a inquietar seriamente a la clase dirigente; por otro, aunque el mitrismo

habia entrado en la coalicion gubernamental algunos de sus seguidores permanecian en

* Melo, Carlos. “Las paralelas”. Los partidos politicos argentinos. Universidad Nacional de
Cordoba, 1970.

3! El plan financiero de unificacion de la deuda, que permitia el embargo de la renta aduanera
por los acreedores extranjeros, habia sido gestionado por Pellegrini ante los banqueros europeos
a pedido de Roca. Aprobado por el Senado en junio de 1901, desencadeno fuertes
manifestaciones en su contra (protestas callejeras, actos violentos contra los diarios oficialistas y
los funcionarios, caricaturas antiimperialistas en la prensa opositora). Hubo heridos y muertos,
el 5 de julio se decreto el estado de sitio y el diario La Nacidn, vocero principal de las criticas,
fue clausurado. Para no perjudicar aiin mas su imagen publica, Roca solicité a la Camara de
Diputados que no aprobara el plan, dejando sin apoyo a Pellegrini. Esto origind la ruptura
definitiva entre ambos politicos y la fundacion por parte del segundo del Partido Autonomista.
*5 En el mismo nimero de la revista se documenta la clausura temporaria del diario y el
banquete al que asisti6 Mitre. “Los disturbios callejeros” y “9 de julio. El banquete oficial”.
Caras y Caretas N° 145, Buenos Aires, 13/7/1901.

¢ Viias, David. “Del enfrentamiento al acuerdo”. En Literatura argentina y realidad politica.
Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 148.

37 Oved, laacov. El anarquismo y el movimiento obrero en la argentina. México, Siglo
Veintiuno, 1978; Suriano, Juan. Anarquistas. Cultura y politica libertaria en Buenos Aires
1890-1910. Buenos Aires, Manantial, 2001.
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la oposicién. Esta, junto a los sectores reformistas de la elite gobernante, insistia en
cuestionar piblicamente la corrupcion y el fraude. Mas alla de los diversos grados de
oportunismo o conviccioén de los distintos sujetos que expresaban las demandas, todos
exigian la participacion en una escena politica y social menos restrictiva. A pesar de la
elite criolla, que en general seguia considerando el poder como una propiedad
incuestionablemente suya, se advertia la conformacion de un espacio publico ampliado
que excedia el reducido grupo de los “notables” y tendia a funcionar como factor de
presion de la sociedad civil sobre las instancias de poder’*®.

A fines del siglo, y sobre todo en la ciudad de Buenos Aires, la politica era cada
vez mds una cosa publica “que se hacia no sélo en los cenaculos del poder sino también
en el seno de la opinion, comprendida ya como una cuarta fuerza del Estado™*. El
periodismo tuvo un papel fundamental en la difusion y el prestigio creciente del
concepto de “opinion publica®, cuyo sentido algunos daban por supuesto y otros
discutian abiertamente, y que comenzaba a usarse cada vez mas como fuente de
legitimidad para autorizar ideas y acciones®’. En ese contexto, durante el segundo
gobierno de Roca (1898-1904) un amplio conjunto de diarios y revistas se definié
contra el roquismo y ejercio la critica a su gestion®>'. Mientras las publicaciones més

radicalizadas cuestionaban las bases mismas del Estado, las de la oposicion moderada

8 Segiin Hilda Sabato ese espacio publico empezé a conformarse en Buenos Aires en el
periodo 1860-1890, gracias a un conjunto de asociaciones, publicaciones periodicas y grupos
politicos que actuaron en la vida porteiia. Sabato, Hilda. La politica en las calles. Entre el voto y
la movilizacién. Buenos Aires 1862-1880. Buenos Aires, Sudamericana, 1998.

** Cibotti, Ema. “Sufragio y opinién publica en Buenos Aires. Las elecciones municipales de
1883 en la prensa portefia”. Citado por Zimmermann, Eduardo. “La prensa y la oposicion
politica en la Argentina de comienzos de siglo. El caso de La Nacion y el partido republicano™.
Estudios sociales, afio VIII, N° 15, Santa Fe, Argentina, 2° semestre de 1998, pp. 47-48.

%0 Zimmermann sefiala que el concepto de opini6n piiblica no puede reducirse a una categoria
sociologica (producto de cambios en la alfabetizacion y en el crecimiento de la prensa) sino que
es también, y fundamentalmente, una “invencion politica” que “lejos de convertirse en el ideal
de un tribunal objetivo ante el cual se resuelven las posiciones contradictorias, se transforma en
otro escenario mas de los enfrentamientos politicos, marcado en este periodo por las mismas
exclusiones que la politica electoral. Es decir, la misma brecha existente entre el ideal de
gobierno representativo y las practicas concretas de representacion, puede ser detectada entre el
ideal de la formacion de una esfera piblica entendida como un proceso de deliberacion racional
orientada al interés puablico, y las practicas concretas (excluyentes) a través de las cuales
oficialismo y oposicion se disputaban el terreno en el cual se formaba la opinién publica”.
Zimmermann, Eduardo. Op. cit. p. 48.

1 Dar cuenta de la heterogeneidad de voces en la esfera piblica durante el segundo gobierno de
Roca implica considerar practicas tan diversas como las de la Union Civica con su red de diarios
de alcance nacional y local, las del socialismo (La Vanguardia) y el anarquismo (La protesia
humana, Germinal, La voz de la mujer, Ciencia Social, El Rebelde). Como contraparte habia
diarios oficialistas (La Tribuna, El Pais) y miltiples homenajes poéticos en honor del
presidente. Ver Cerisola, Roberto y Mizraje, Gabriela. Roca y fa gente mds inesperada. Buenos
Aires, Hipotesis y discusiones N°10, Facultad de Filosofia y Letras, 1996.
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objetaban irregularidades en el reparto de cargos y en el sistema electoral, entre otras

précticas tipicas de la llamada “politica criolla”.
El semanario en la esfera piblica

En 1903 Caras y Caretas publicé en la seccion “Paginas Infantiles” un texto
ficcional de Pablo Pizzurno titulado “Las elecciones en clase. El derecho y el deber de
votar**, El narrador, un nifio de 14 afios, relataba el sufragio practicado en el aula para
elegir al monitor, y agregaba comentarios sobre los criterios para seleccionar
candidatos, las presiones sobre los electores y el computo de los resultados. Al afio
siguiente, Caras y Caretas organiz6 el concurso citado antes, en el que sus lectores
debian responder a la pregunta: “;Qué cualidades debe reunir un Presidente de la

Repuiblica?*>

y a cuyo ganador se premiaria con la construccion de una vivienda.

Estos dos ejemplos representaban situaciones imaginarias de participacion con el
supuesto de que todos, sin distincion, estaban en condiciones de opinar y elegir. La
imagen contrastaba fuertemente no sélo con el funcionamiento politico en la “republica
restrictiva™>* donde la opinidn que realmente incidia era minoritaria, sino sobre todo
con las formas de “lo publico” mediadas por la industria cultural®>®, El segundo ejemplo
era muy explicito al respecto: la participacion de los “votantes” era posible gracias a la
intervencion de Caras y Caretas, un espacio donde confluian democracia politica y
mercado, ciudadanos y consumidores®*®.

En su ilustracion de tapa, comentaba cada sabado la noticia de politica nacional
mas importante de la semana, editorializando humoristicamente la informacién que los

lectores ya conocian por los diarios o las conversaciones. Aunque su lectura de los

32 Pizzurno, Pablo. “Las elecciones en clase. El derecho y el deber de votar”. Caras y Caretas
N° 237, Buenos Aires, 18/4/1903. '

3%« Qué cualidades debe reunir un Presidente de la Repiiblica?”. Caras y Caretas N° 304,
Buenos Aires, 30/7/1904. Cfr. en Capitulo 1 “El plebiscito mercantil y democratico”.

334 El concepto de “repiiblica restrictiva” es de Botana, Natalio. Op. cit. p. 65.

355 En términos de Habermas: “La integracidn, caracteristica del entretenimiento de masas y de
la propaganda comercial, que ya con las public relations cobra un caracter politico, somete al
c6digo de ese caracter politico al Estado mismo. Puesto que las empresas privadas sugieren a
sus clientes (por mor de las decisiones de consumo) la conciencia de ciudadanos, tiene el Estado
también que ‘hablarles’ a sus ciudadanos como consumidorcs”™. Habermas, Jiirgen. Op. cit. p.
222.

3% Cfr. el anuncio publicitario “;jUN PLEBISCITO!!”. Caras y Caretas N° 262, Buenos Aires,
10/10/1903.
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acontecimientos fuera afin a La Nacion®®', la revista no funcionaba al servicio de ningiin
partido o movimiento politico. Su tratamiento de los temas no suponia el compromiso
con algun sector, sino la voluntad de formar parte del debate piiblico, para una audiencia
que excedia las restricciones de determinada filiacion partidaria.

En sus caricaturas, cronicas y ficciones abordaba la actualidad politica, con un
lenguaje accesible destinado a un publico amplio y heterogéneo, contribuyendo, a la
vez, a la transformacion del sistema periodistico y literario. A propdsito de algunos

textos publicados en Caras y Caretas Beatriz Sarlo plante6 lo siguiente:

Si se queria influir sobre ella [la esfera publica], habia que imaginarla
integrada no s6lo por pares, politicos o intelectuales, del escritor. Esto es,
precisamente, lo que permite el desarrollo de las formas modernas del
periodismo cultural y de la cronica, que proporcionaron su formato a
algunas zonas de la literatura: piénsese en los cuadros y didlogos de Fray
Mocho o en los Cuentos de Pago Chico de Payré. Eran los mismos
escritores, por lo demds, quienes practicaban la crénica periodistica y la
literatura de ficcién para el nuevo publico...>*

Aunque la voluntad de influir sobre la esfera publica era muy clara en ciertos
materiales o autores, no resultaria acertado afirmar que la revista como empresa
persiguiera centralmente ese propdsito, al contrario de lo que ocurria con otras
publicaciones cuyo interés primordial era el de formar opiniéon. Aun asi, ponia en
circulacion los temas del debate social, politico y cultural contemporaneo, e ilustraba la
crisis de legitimidad politica con un humor satirico mas ‘civilizado’ que el de los
periodicos precedentes. Aprovechando la considerable libertad de expresion de que

gozaba la prensa en esos afios’, dirigia sus criticas a algunos sectores de la clase

7 Fraixanet, Pierre. Buenos Aires 1900. Les caricatures de ‘Caras y Caretas’ (Vie politique et
sociale 1898-1900). These de Doctorat. Université de Toulouse-Le-Mirail, Institut
Pluridisciplinaire Pour les Etudes sur L’ Amerique Latine a Toulouse, 1990.

58 Sarlo “Prologo” a: Payré, Roberto. Obras. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1984.

3 Seglin Zimmermann “los diarios pasan a integrarse a esa ‘cultura de la movilizacién’, que
caracteriza a la formacion de una ‘opinién publica’ y una ‘esfera publica’ en Buenos Aires,
desde las tultimas décadas del siglo XIX. Y este proceso de formacién y de movilizacion de
opinion se apoy6 en una amplia concepcion de la libertad de prensa, que segin concuerdan las
cronicas de la época, produjo un alto grado de permisividad en lo que hacia al contenido de las
publicaciones. De la discusion de ideas y politicas se pasaba con facilidad a los ataques
personales de todo tipo, cuando no a las abiertas incitaciones al levantamiento armado, y salvo
las excepciones marcadas por las declaraciones de estado de sitio, los gobiernos no ejercian
censura alguna sobre los diarios”. Zimmermann, Eduardo. Op. cit. p. 47.

Segin Juan Suriano “con una retérica mas o menos encendida, con un lenguaje generalmente
duro y agresivo hacia las instituciones gobernantes como el poder ejecutivo, el Parlamento o la
Justicia, la prensa anarquista pudo circular y expresarse con relativa libertad durante sus
primeros afios de existencia, aunque la situacioén se complicé y comenzé a modificarse luego de
las grandes huelgas del verano de 1902. Cuando el discurso subversivo sintonizaba con el
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dirigente y a algunas de sus practicas, sin que el cuestionamiente alcanzara a las
instituciones mismas o a los fundamentos del intercambio econémico.

En sus paginas se mostraba ¢l funcionamiento en la sociedad de una ‘opinion
publica’ como tribunal ante el cual el gobiemno, y a veces la clase dirigente en general,
eran juzgados. Esta instancia critica se asociaba a veces a algin partido politico
opositor, mientras que otras provenia de una dimensiéon mas abarcativa en la que la
propia revista y sus lectores podian incluirse. En las caricaturas, el jefe de Estado
aparecia inquieto por ese factor critico que intentaba limitar su poder. Una tapa de junio

3% mostraba a una mujer durmiendo en

de 1902, titulada “El movimiento de la opinion
un divan, con un cartel en el pecko que decia “opinion piblica”. Roca, parado junto a
ella, intentaba alejar un mosquito, identificado como “Partido liberal”, y explicaba las
razones de la tarea que lo ocupaba: “- jLa vi agitarse! Si no le espanto de algiin modo, el
inoportuno mosquito acabara por despertdrmela”.

El 12 de octubre de 1903 se reunié en Buenos Aires una Convencion de
Notables para elegir el candidato a la presidencia. Las maniobras de Roca para controlar
los resultados provocaron un conflicto interno en la clase dirigente y el rechazo
generalizado de distintos sectores de la oposicioén. Esa semana, en “Notas de actualidad”
Caras y Caretas publico el dibujo de una olla hirviendo sobre el fuego y echando vapor
(con el cartel “opinion”). Mientras el Presidente de la Republica que observaba la
escena, un vigilante presionaba sobre ella esforzadamente y decia: “-No puedo mas

3

aguantar; jGeneral esto se escapa!”. Roca respondia: “- Apretd nomas la tapa. Es que

nos va a hacer saltar’*¢".

Malabares con la censura

. todas las muchachas batian las manos y lo unico que faltaba era una
orquesta para ponerse a bailar. La agresion que como se dice, partio del
Molino no tiene nombre (...). Suprimiendo las persecuciones policiales y las
barbaridades de gente que no se daba cuenta qué catastrofe podian provocar,
el panorama popular era de regocijo y fiesta. Era realmente cosa de decir:
‘Tutti contenti’. (Roberto Arlt, “Balconeando la Revolucion”).

En julio de 1901, una serie de notas dio cuenta de los violentos sucesos

ocurridos a lo largo de varios dias como consecuencia del intento oficial de unificacion

malestar de los trabajadores, las autoridades comenzaron a censurar las ideas y limitar la
circulacion de la prensa contestataria”. Suriano, Juan. Anarquistas. Cultura y politica libertaria
en Buenos Aires 1890-1910. Op. cit. p. 182.

380 Cao, José Maria. “El movimiento de la opinién”. Caras y Caretas N° 195, Buenos Aires,
28/6/1902.

361 «“Notas de actualidad”. Caras y Caretas N° 263, Buenos Aires, 17/10/1903.
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de la deuda. La edicion del 6 de julio incluia la crénica de los inicios de la protesta:
cascotazos a Pellegrini, ataques a diarios oficialistas y represién policial con un

resultado de 50 heridos’®®. A la semana siguiente el relato se actualizaba en “Los

93363

disturbios callejeros™"”, con la suma de varios muertos, cierre de diarios e imposicion

del estado de sitio, que incluia la censura a los medios impresos. La nota relataba los
hechos de violencia con notable ambigiiedad, de modo que es posible imaginar lecturas
muy contrastantes segin la predisposicion con que los lectores recorrieran el texto y
organizaran la informacion. Uno de los fragmentos permitia al publico avisado enterarse

de los “excesos” policiales:

Conviene hacer constar que la actitud de la policia ha sido todo
lo mesurada y prudente que las circunstancias permitian. Acaso
por parte de algunos individuos pertenecientes a ese cuerpo se
haya despertado algo el instinto de acometitividad, pero en
conjunto deben aplaudirse las ordenes dictadas por el Dr.
Beazley, las que han impedido inutil derramamiento de sangre.

Otro pasaje adoptaba una perspectiva extravagante, ya que atribuyéndose el punto de

vista policial se hacia una defensa de los anarquistas:

No sabemos quién dijo que de los disturbios ocurridos tenian
toda la culpa los anarquistas, y esto llegd a poner miedo en el
dnimo porque todos temiamos hallarnos a la vuelta de cada
esquina con un Angiolillo o con un Bresci. Pero luego, los
vigilantes se convencieron de que nuestros anarquistas son
meramente platonicos y de que reciben los sablazos lo mismo
que los pacificos burgueses....

La cronica focalizaba los aspectos sensacionales y dramaticos de la tragedia,
sefialando los “perfiles ridiculos de los  sucesos” y estableciendo analogias con
espectaculos circenses o teatrales al nombrar los hechos como un “colosal circo de

juegos atléticos” y a su contexto politico como la “tragicomedia de la unificacién”:

Las calles mas céntricas del municipio quedaron transformadas en un
colosal circo de juegos atléticos, porque en todas partes hubo carreras (...).
Mucha gente se echo a la calle en espera de novedades. Para algunos fue dia
de fiesta (...). Llegé la noche; prosiguieron amontonados los curiosos en las
calles que van a dar a la Plaza de Mayo (...) ... un hombre cayo al suelo
moribundo; acercése a él Monsefior Romero y prestdle los ultimos

32«1 0s sucesos del miéreoles. Manifestacion antiunificadora”. Caras y Caretas N° 144,
Buenos Aires, 6/7/1901.
363 «1 os disturbios callejeros”. Caras y Caretas N° 145, Buenos Aires, 13/7/1901.
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consuelos de la religion. La escena producia dolorosa emocion. (...) Frente a
la intendencia municipal habiase situado un grupo de curiosos -la mayor
parte de los que lo formaban pueden calificarse de tales- que hostigaban a
los vigilantes con gritos y silbidos.

El notable contraste entre el tono festivo y la violencia de los hechos tratados
aconseja una consideracion detenida. Quiza también la atencién de algunos lectores
contemporaneos fuera captada por la extrafieza de la nota, sospechando una clave de
que en el texto habia algo mas que lo aparente. A primera vista, la revista continuaba
con su habitual tono ligero: aunque aclaraba que la luctuosa ocasiéon no le permitia
excederse con las bromas, introducia la perspectiva humoristica buscando la distensién,
entreteniendo con los aspectos excepcionales y eludiendo cualquier vision
comprometida.

Sin embargo, el lector atento podia componer otra informacién subyacente que
no era posible explicitar a causa de la censura. La propia nota hacia referencia, como al
pasar, a la mordaza que habia acallado a otras publicaciones: “El dia 5 fue decretado el
estado de sitio y suspendida la publicacion de La Nacion que no volvié a aparecer el
domingo”. Para el lector que fuera capaz de poner en relacion la cronica con la nota
editorial “Sinfonia” que figuraba paginas atras, las metaforas circenses se iluminaban de

otro modo, como recurso para cludir la censura®®

sin dejar de cuestionarla y como
comentario satirico al decreto represivo. El texto comenzaba con ironia critica: “Como
el estado de sitio no prohibe las manifestaciones de jubilo, la gente se muestra
regocijada individual y colectivamente, en casa y en la vida publica, con o sin guardias
de seguridad que la observen...”, a continuacion de lo cual seguia una inocua y
humoristica disquisicion sobre la tradicional “fiesta del arbol”. La conexion entre ambos
textos permitia leer la satira implicita: si las unicas manifestaciones permitidas eran las
festivas, la revista adoptaba ese tono para narrar los dramaticos sucesos. En este caso,
como en otros similares, la emergencia del componente critico en el texto dependia de

la capacidad activa de los lectores, de su disposicion a leer entrelineas y a decodificar

aquello que no era evidente a primera vista.

%4 A la semana siguiente el diario La Nacién comentaba: "Muy entretenido, y esta vez a causa
de las materias de lectura que trae, el niimero de Caras y Caretas de hoy. La caratula, por estar
en estado de sitio, no estd mal". “Seccion Bibliografia”, La Nacion, Buenos Aires, 26/07/1901.
Debo esta referencia a Margarita Merbilhaa.
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Caras y Caretas contra Roca

Desde su fundacion, la revista sometié a Roca y al roquismo a una constante
critica. Con animo 4cido o jocoso, enjuiciaba al gobierno, sefialando los abusos de poder
por parte del presidente, a quien atribuia vicios éticos y pretensiones jerarquicas mas
propias de una institucion eclesiastica o de una monarquia absoluta que de un deseable
Estado republicano. En su segundo nimero, a pocos dias de la eleccion que lo habia
nombrado por segunda vez presidente, Caras y Caretas publicé una nota®® destinada a
hacer una semblanza del nuevo jefe de gobierno, quien aparecia alli como un oscuro
simulador, un picaro intrigante rodeado de “vividores” y “audaces”, que se mantenia en
guardia sondeando las intenciones de sus interlocutores. El retrato lo describia de este

modo:

...[es] sano cuando no se finge enfermo. De trato facil, tiene una asombrosa
facultad de adaptacion y un raro tacto para acordar su espiritu al diapason
que necesita y sus bailes politicos al son que le tocan (...). Le gusta pasar
desapercibido, borrarse.

Locuaz y decidor, ama el cuentito salpimentado, la frase aguda, la
observacion cdustica y la palabra mordaz (...) Parece que fuera siempre
sumido en grave meditacidn, pero a poco que se le observa, se ve su mirada
como anhelosa, escrutadora, inquisitiva, penetrante, que aparentemente nada
mira pero a la que nada escapa, ni las escenas callejeras -de las que es
verdaderamente goloso, como lo es del murmullo social, al cual siempre le
tiende su red- ni las personas, ni las fisonomias.

El sigilo aparecia como un elemento fundamental en el estilo politico de Roca,
apodado ‘el zorro’ por la astucia silenciosa que lo hacia “capaz de pelarse un gallo sin
que cacaree™®®. Como contrapartida, Caras y Caretas asumia las expectativas de
quienes exigian estar al tanto de los hechos de gobierno y reclamaban para si el papel de
“publico juez”®’. A las practicas secretas, tipicas de las tiranias y de los Estados
absolutistas, se oponia el reclamo de puincidad como una forma de controlar los actos

de gobierno.

365 Figarillo. “Roca”. Caras y Caretas N° 2, Buenos Aires, 15/10/1898.

366 Fray Mocho. “Bordoneo”. Caras y Caretas N° 171, Buenos Aires, 11/1/1902.

367 Habermas, Jurgen. Historia y critica de la opinion publica. Barcelona, Gustavo Gili, 1997,
pp. 89-91. Lila Caimari sefiala como fenémeno contemporaneo el intenso tratamiento de los
procesos judiciales en los diarios para su discusion por parte del piblico. Cfr. Caimari, Lila.
Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955. Buenos Aires,
Siglo XXI, 2004.
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Dos semanas después de aquella nota, la ilustracion de tapa se titulaba “El nuevo
Luis XIV™® en alusion a la interferencia de Roca en las negociaciones oficiales
publicas sobre el tema de limites con Chile, ya que éste se habia reunido en secreto con
el presidente del pais vecino, ejerciendo asi una vez mas su estilo politico personalista y
solapado. La revista lo mostraba sentado en un trono, cortando con una tijera el mapa de
la zona en litigio, con peluca y ropajes del rey francés célebre por su concentracion de
poder’®. La estrofa satirica bajo el dibujo de Mayol enfatizaba la idea de que el Estado

habia sido monopolizado y absorbido por las practicas unipersonales de Roca:

La cuestion de la Puna de Atacama
por su cuenta arreglo,

diciendo lo que dijo Luis XIV:

El Estado soy yo.

Ya en 1886, a fines del primer mandato de Roca. el semanario Don Quijote en el
que trabajaba Cao, representd al presidente como un “César argentino”, un “divino
emperador” romano con su entorno de pretores, y a la reptblica como un circo.

En enero de 1900 Caras y Caretas inauguré una serie de ilustraciones -las
“Caricaturas contemporaneas”-, que retrataban a personajes eminentes de la politica y la

370

cultura®”. La primera de ellas, destinada al general Mitre, presentaba al viejo lider como

un prohombre de gloria militar, politica y literaria. La segunda, dedicada a Roca’”!, era
altamente contrastante: el presidente aparecia ataviado con ropas eclesiasticas, los
versos al pie de la ilustracion lo comparaban satiricamente con un enviado de Dios y
aludian a los beneficios con que recompensaba arbitrariamente a su circulo de

incondicionales;

Hay quien dice de su alta jerarquia
que ha sido obra de Dios, para que un dia

368 Cao, José Maria. “El nuevo Luis XIV”. Caras y Caretas N° 4, Buenos Aires, 29/10/1898.

% En 1910 una tapa de Caras y Caretas representaba a de manera similar a Figueroa Alcorta,
cuya presidencia indico el final del predominio de Roca en el PAN. La caricatura, también
firmada por Cao, se titulaba “Purc Luis XV”. Caras y Caretas N° 598, Buenos Aires,
19/3/1910. .

30 Cao. “Caricaturas contemporaneas. Mitre”. Caras y Caretas N° 67, Buenos Aires,
130/1/1900. Durante el primer semestre de la serie, las caricaturas retrataron a: Mitre, Roca,
Kriiger, Irigoyen, General Luis M. Campos, Doctor Vicente Fidel Lépez, General Levalle, El
profesor Ligniéres, El comandante Betveder, El doctor Alcorta, Enrique Berduc, El doctor
Magnasco, Don Marco Avellaneda, Tornquist, Martin Garcia Mérou, Doctor Miguel Cané,
Doctor Manuel Quintana, Eduardo Schiaffino, Dr. Eduardo L. Holmberg, Paul Groussac (la
enumeracién corresponde al orden cronolégico de publicacion, se transcriben los nombres tal
como aparecieron en el titulo de las ilustraciones).

7! Cao. “Caricaturas contemporaneas. Roca”. Caras y Caretas N° 68, Buenos Aires, 20/1/1900.
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Caras y Caretas N° 68, Buenos Aires, 20/1/1900



LOS MINISTROS ODONTOLOGOS, son GIMENEZ

Caras y Caretas N° 253, Buenos Aires, 8/8/1903



nos hiciera felices aqui abajo:
mas se puede afirmar que todavia
a nadie ha hecho feliz sino a Gramajo.

Tres afios después, en ocasion de la celebracion de Semana Santa, una poesia
titulada “Gloria” hacia una analogia satirica similar: “Gloria a Dios en las alturas/ y en
la tierra gloria a Roca...”)*”.

Los vicios, la arbitrariedad y el abuso de poder emanaban de la persona del
presidente al régimen en su conjunto. En septiembre de 1902, Caras y Caretas difundié
un episodio menor y ridiculo, cuyo sentido excedia lo meramente circunstancial porque
servia para ejemplificar la desfachatez e impunidad de los miembros del gobierno. “El

37 era la cromica del traslado de sus restos a una sepultura de

mausoleo a Belgrano
confeccion artistica. Alli se relataba que, durante el acto oficial, Pablo Riccheri
(Ministro de Guerra) y Joaquin V. Gonzalez (Ministro del Interior) habian tomado entre
sus manos algunas piezas dentarias del procer, que se hallaban en una bandeja de plata,
y se las habian llevado como recuerdo. Si el hecho era cierto, la nota lo acrecentaba al
sacarlo a la luz puablica, transformando en esciandalo el “deplorable y justamente
criticado incidente promovido por los sefiores Gonzalez y Ricchieri al llevarse pequefios
despojos del héroe”. La cronica agregaba: “Tanto mas digno de censura es esto cuanto
que se trata de altos miembros del gobierno, los primeros sin duda obligados a mantener
el decoro y la correccion en la ceremonia”. En la pagina siguiente, el hecho era
retomado de modo satirico con una ilustracion titulada “Los ministros odont6logos”. En
clla Belgrano se levantaba de la tumba y decia a los dos ministros: “-Hasta los dientes
me llevan! ;No tendran bastante con los propios para comer del presupuesto?”. Lo
sucedido, que sin publicidad era un hecho menor sin consecuencias, adquiria una
dimensién mas amplia que la de la mera anécdota al remitir a conductas mas generales
de los funcionarios y ser sometido al juicio de los lectores. Aqui, igual que en las

ficciones sobre la llamada “politica criolla”, los valores dafiinos atribuidos a Roca se

extendian a otros protagonistas y personajes secundarios del régimen.

La Convencion de Notables

En 1903 el oficialismo convocéd la Convencién para elegir el candidato

presidencial que sucederia a Roca. La republica oligarquica funcionaba con un sistema

372 Kiernan, H. R. “Gloria” Caras y Caretas N° 236, Buenos Aires 17/4/1903.
* “E] mausoleo a Belgrano”. Caras y Caretas N° 206, Buenos Aires 13/9/1902.
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de grandes electores, politicos encumbrados que disputaban o acordaban las sucesiones
presidenciales con alternancia de las distintas facciones en el poder374. Segln esta 1dgica
de la representacion politica, un grupo de ex presidentes y vicepresidentes, senadores y
ex senadores nacionales (los “notables”) eran considerados “los elementos

representativos de la opiniéon del pais”375

. Este mecanismo de eleccidon, que era
transpartidario, aseguraba una considerable estabilidad a los miembros de la clase
gobernante y a su sistema de lealtades.

A pesar de los intentos contrarios de Pellegrini, Roca logré imponer la
candidatura de Manuel Quintana, lo que mostré su capacidad de controlar la sucesion y
su poder para vetar los candidatos que no gozaban de su favor. Ante la adversidad,
Pellegrini denunci6 el personalismo de un sistema que funcionaba con “una sola cabeza
que piensa, una voluntad que resuelve, una voz que ordena, un elector que clige (...). El
pueblo, desde el intelectual al analfabeto, desde ¢l grande al pequefio ha desaparecido y
queda s6lo el presidente y el gobernador™ 76 Pellegrini, un “notable” relegado a un
segundo plano, renuncio a la comisién que integraba y obtuvo para si el apoyo de otros
miembros de la elite, quienes expresaron el mismo cuestionamiento a las maniobras de
Roca.

El conflicto intraoligarquico operd como catalizador de las fuerzas opositoras. El
mitrismo expresé su negativa a avalar la candidatura de los Notables y el diario La
Nacion inicié una intensa campafia en contra. La Prensa siguié la misma linea y

. .y . . 7
nombré a la Convencion como una “gran intriga™’’

. Caras y Caretas se sumo
activamente mediante numerosas y extensas notas donde la moderacion estaba ausente y
los textos expresaban con claridad su denuncia antioficialista. Esto era asi porque se
trataba de una opinidén mayoritaria de amplio consenso.

Antes de desencadenarse el escandalo, en agosto de 1903, una foto trucada
presentaba a los protagonistas vestidos con ropajes de la alta jerarquia eclesidstica,
como si se tratara de la eleccion de un Papa. El titulo de la foto era “El conclave de la

convencion™’?

y el epigrafe decia: “Aqui tenemos también, como en Roma, un
conclave electoral y estamos seguros de que en cada uno de los purpurados dormita un

candidato presidencial, como en cada uno de los cardenales, un papa...”. El tema

* Botana, Natalio. “La oligarquia politica”. El orden conservador. Op. cit. pp. 65-81.

* Texto de convocatoria a la Convencién. En: Zimmermann, Eduardo. Op. cit. p. 49.

376 Carta de Carlos Pellegrini a Miguel Cané. En: Botana, Natalio. EI orden conservador. Op.
cit., p. 226.

377 Abad de Santillan, Diego. Historia argentina. Buenos Aires, TEA, 1965, T 3, p. 567.

378 «E] conclave de la convencién”. Caras y Caretas N° 253, Buenos Aires, 8/8/1903.
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aparecid con frecuencia en la revista durante esos meses. En octubre le dedic6 una nota

29379

de 7 paginas, 33 fotos y una caricatura. “La convencion de notables™"” calificaba a la

reuniéon como “engendro de ultima hora”, “ataque a la democracia y a los derechos del
pueblo”, “desfile de complices, decididos a probar la coartada y a votar por la férmula
quintanista que finalmente llevose los votos de la mayoria”.

La editorial “Sinfonia” del mismo nfimero, firmada por Casimiro Prieto,
ficcionalizaba estos modos de hacer politica. El protagenista del relato era un portefio
que decia pertenecer a una “familia antiquisima”. El narrador contrastaba esa imagen
mostrando a un hombre arribista e inescrupuloso que “lejos de vivir en el fauburg de las

Ranas ®°

como su abuelo, habitaba en un palacio. Su mujer, a fuerza de rezos y
banquetes, habia conseguido que hiciesen notable a su esposo y ahora promocionaba
sus nuevas aspiraciones de ascenso: “La sefiora, a la que se le subi6 la diputacion a la
cabeza, estd empeiiada en que lo sea, y trata de conquistar a todos, hasta a los

sietemesinos que andan haciendo la rosca a sus hijas, para que voten por su marido...”
Ficciones contra la “politica criolla”

Muchos cuentos y didlogos ficcionales, escritos por Daireaux, Payrd, Fray
Mocho, Correa Luna y otros autores, abordaban el tema de la politica. Primaba el retrato
caricaturesco de diputados, intendentes, caudillos electorales y comisarios de pueblo,
personajes tipicos que ejemplificaban los comportamientos y valores responsables de
los males de la reptiblica®®. Los textos difundian y reafirmaban una perspectiva critica
que iba ganando consenso en la sociedad portefia de aquellos afios, ya que con distintos
argumentos, estilos y finalidades, tanto la oposiciéa intransigente como la mas
moderada expresaban su repudio a la “politica criolla”*”. Los relatos componian una
casuistica que ilustraba, mediante situaciones concretas y personajes verosimiles, los
mecanismos generales de un funcionamiento institucional abstracto. Con prosa breve,
comprensible y generalmente humoristica daban cuenta de las idiosincracias, los “tipos”
y los modos del habla de nativos y extranjeros, sujetos encumbrados y de las capas
sociales mas modestas en la ciudad y en el campo. Los comportamientos ahi-

representados tenian un grado de generalidad que, por un lado, aludia a causas

37 «1 3 convencién de notables” Caras y Caretas N° 263, Buenos Aires, 17/10/1903.

380 «[as ranas” era un barrio marginal de Buenos Aires. Cfr. “La Quema” en Capitulo 5.

3 Sarlo, Beatriz. “Prélogo” a: Roberto Payré. Obras. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1984, pp.
XIV a XXI1V.

**2 Botana, Natalio. E! orden conservador. Op. cit., p. 265.
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estructurales y, por otro, permitia que los lectores reconocieran elementos a partir del
entorno de su experiencia cotidiana o de textos anteriores con situaciones y figuras de la
misma indole.

Uno de los personajes tipicus era el rastacuero de provincia, ristico, adinerado y
sin escriipulos que se hallaba en Buenos Aires disfrutardo de las ventajas de la politica
roquista: solia ser diputado. Su imagen negativa sintetizaba los rasgos de la llamada
“oligarquia provinciana”, sustentada por el régimen y sustentadora del mismo®. En

4

3 . . , .
uno de los relatos®®, un estanciero ignorante que habia acrecentado su riqueza robando

ganado viajaba a Buenos Aires a ejercer su funcion publica. Alli ponia en practica las
mismas estrategias que solian atribuirsele a Roca: astucia, fingimiento, observacion de
los otros, capacidad de adaptacién y ausencia de escriipulos®™. En la ciudad

desconocida comenzaba

mirando para todos lados, parandose a cada momento y olfateando el aire
para reconocer bien el terreno que pisaba, y sobre todo, no pisarse. Después
de revolver mucho dentro de su mollera, y desconfiando de todo, resolvid
adoptar desde el primer momento una parada que lo hiciera inviolable:
sombrero de copa alta, levita cruzada, botin de charol y bastén grueso puifio
de oro, marca Vergara, en cuanto al traje. Semblante grave, serio
constantemente, mutismo perfecto dentro y fuera del recinto de su
legislatura, en todo lo que no estuviera bien seguro de entender y saber.

A pesar de su incultura®®, el personaje adoptaba todas las estrategias de simulacion
posible, fingiendo erudicidon en sus discursos mediante la cita de ejemplos historicos
leidos a ultimo momento, logrando asi un rapido éxito en los superficiales debates
parlamentarios. Las apariencias se derrumbaban cuando el rastacuero cometia un error

99387

que dejaba al desnudo su completa ignorancia. “Don Cicerén el diputado™”’ repetia el

*®3 Qe trata de una representacion afin a la tradicién politica mitrista, dada “la identificacién del
mitrismo como la representacion mas genuina de la causa portefia, y de esta causa como la de la
defensa de la libertad politica, amenazada por fuerzas extraiias a la ciudad, que son vistas como
agentes del atraso y la corrupcién”. Zimmermann, Eduardo. Op. cit. p 59.

384 Fray Tetera, “El abuso de la historia”. Caras y Caretas N° 169, Buenos Aires, 28/12/1901.
Ver también: J. A. “Romanticismo y realismo: entre nifia y papa”. Caras y Caretas N° 147,
Buenos Aires, 27/7/1901.

5 Cfr. también Fray Mocho. “El cazador de tigres”. Caras y Caretas N° 250, Buenos Aires,
18/7/1903.

6 La “incultura” es en estos relatos un rasgo de los enemigos politicos. Cfr. también Lorente,
Severiano. “jAbajo los galicismos! (estilos criollos)”. Caras y Caretas N° 21, Buenos Aires,
25/2/1899.

37 Pportillo, P. J. “Don Cicerén el diputado”. Caras y Caretas N° 263, Buenos Aires,
17/10/1903. Ver también Portillo, P. J. “Don Sebeon el notable”. Caras y Caretas N° 271,
Buenos Aires, 12/12/1903.
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tipo y la situacion: también alli el improvisado politico del interior decidia mejorar su
imagen publica y tomaba lecciones de oratoria para lucirse en la Legislatura: “haremos
papel de zonzos si viene la moda d- ir sefioras al congreso, como en Paris”.

Un tdpico recurrente en las ficciones era el del sufragio, que tematizaba los
debates contemporaneos sobre los proyectos de ley electoral. A fines de 1902, una
reforma instauro el voto oral a instancias de Pellegrini, desechando un plan disefiado por
Joaquin V. Gonzilez, miembro reformista de la elite que habia propuesto el sufragio
secreto (aunque no obligatorio) y el control estricto del registro electoral para evitar el
fraude. Al prevalecer el proyecto de Pellegrini, el mecanismo de control tipico del
régimen quedo intacto>®®. Aunque el debate formal era protagonizado por los miembros
del exclusivo ambito parlamentario, existia también una discusion mas extendida, que
abordaba el tema fuera de los limites del Congreso y hallaba su caja de resonancia en el
periodismo comercial y popular. Caras y Caretas contribuyod a ampliar su repercusion
publica, dando a conocer varios puntos de vista, antes y después de la sancion de la ley,
por medio de notas de actualidad, caricaturas y ficciones que denunciaban los comicios
fraudulentos, el clientelismo politico, la confeccion irregular de los registros electorales
y las presiones que la ausencia de voto secreto permitia ejercer sobre el electorado.

Las escenas ficcionales sobre el tema transcurrian generalmente en lugares de
provincia, donde los males del sistema se agudizaban, como sucedia en el pueblo “Pago
Chico”, concebido por Payré para situar sus relatos. Uno de ellos, titulado “Libertad de

3% introducia un dialogo, en tiempos electorales, en el Club del Progreso del

sufragio
municipio. La conversacién, entre juegos de billar y de truco, presentaba dos grupos de
personajes. En una mesa, miembros del gobierno local: intendente, concejal, diputado y
comisario. En otra, tres parroquianos, voceros “descontentos” de la mayoria de la
poblacion, que se animaban a “replicar de vez en cuando (aunque con moderacion,

b

naturalmente)...” a las autoridades locales, nucleadas en el primer grupo. El titulo
irénico del relato aludia a la falsedad que los politicos y funcionarios trasladaban al
lenguaje corrompiendo el sentido de los términos. El comisario, que juraba velar por la
libertad de sufragio, reaccionaba con autoritarismo al notar que alguien daria su Voto al
candidato de la oposicion. El narrador ilustraba, ademas, el mecanismo de recambio

alternado entre partidos politicos equivalentes:

% Botana, Natalio. “Las leyes electorales: dialogo entre dos reformadores”. Op. cit., pp. 252-
283.
39 Payro, Roberto. “Libertad de sufragio”. Caras y Caretas N° 179, Buenos Aires, 8/3/1902.
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Un observador semiindiferente hubiera creido, al entrar al Club del
Progreso, que sus frecuentadores, miembros en su mayoria del gobierno
local, eran los mismos que hace quince afios. Y en efecto, la unica diferencia
consistia en que ... eran /os otros; la oposicion de ~ntafio; imitadora y émula
de sus predecesores en las alturas...

Los integrantes de la segunda mesa deseaban expresarse libremente por medio
de las urnas y -aunque “con moderacion”- manifestaban sus opiniones y demandas en
voz alta, publicamente, Eran los miembros de la sociedad civil que cuestionaban los
mecanismos tramposos del poder y que, al reclamar por la libertad electoral, defendian
la autodeterminacion personal y politica. En ese sentido, el texto era una representacion
metaforica de una de las formas emergentes de intervencion en la esfera publica, la de
sujetos criticos de actitud moderada, sin pertenencia partidaria excluyente, que sometian
a discusion las cuestiones publicas.

Otro personaje frecuente en estas ficciones era el paisano reclutado en el interior
para intervenir de manera espuria en los comicios, verdaderas parodias de sufragio. En

abril de 1903, una pagina titulada “Las elecciones en la provincia™®°

representaba a dos
personajes, uno de los cuales iba vestido como hombre de campo. El voceo y el
vocativo en el intercambio lingiiistico eran indicadores de una relacion jerarquica que
hacia posible la practica combinada -fraude y clientelismo- determinante de los

resultados eleccionarios. El didlogo al pie era el que sigue:

El muiiidor: - ; Votaste por el candidato que te dije?
El votante: - Si, sefior, veintitrés veces.

En “Acuerdistas™', de Fray Mocho, la conversacion tenia lugar en un negocio
de bebidas. El bolichero italiano reclamaba una deuda a su cliente, un reclutador
electoral que argumentaba carecer de dinero porque los roquistas, sus contratantes, no le

habian pagado:

- (...) Las cosas de la politica, che... han caido de una manera, que aquellos
pocos pesitos que nos daban a nosotros pa rejuntar los amigos, aura se los
reparten los ases y ya no rejuntan nada (...) Yo junté unos diez amigos y
fuimos a caminar comité por comité... Ni fosforos ché...! (...) Dentramos al
nacional y nos sali6 a recibir un pardito adotorao que hablaba muy despacito
y mordiéndose la lengua pa’cer crer qu’era espaiiol y nos dijo qu’el partido
no ib’adentrar en gastos, porqu’e Roca’ndaba’usente y se habia llevao la

3% Mayol, Manuel. “Las elecciones en la provincia”. Caras y Caretas N° 238, Buenos Aires,
25/4/1903.
! Fray Mocho, “Acuerdistas”. Caras y Caretas N° 180, Buenos Aires, 15/3/1902.
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llave... Que votdramos no mas y que 4 la vuelta veriamos... Que el Comité
confiaba en nuestra firmeza y en que habiamos de servirlo como habiamos
servido siempre...

Ante el incumplimiento del contrato clientelar, el hombre habia ofrecido sus
servicios al mitrismo, que lo habia rechazado con argumentos falsamente patridticos y

principistas:

- Rumbiamos p’al de los civicos casi en manifestacion... porqu’eramos
como cien los qu’escuchamos el cuento! Alli sali6 a recibirnos un verdadero
dotor metido en un levitdon (...) Nos dijo qu’él ya sabia quienes éramos
nosotros porqu’en muchas ocasiones lo habiamos acompatfiao para salvar el
acuerdo, y que nos agradecia I’adhesion y que fuéramos a los atrios pa
mostrarles a los chilenos que no éramos interesaos ni nos hallabamos
pobres... Que nosotros no éramos como los rotos que sélo votaban por plata
y qu’éramos los descendientes del General San Martin...

La escena ficcional abordaba, por un lado, los vicios del sistema electoral, y por
otro, la red de practicas y argumentos deshonestos que partian del vértice politico de la
sociedad y eran reproducidos en los estratos inferiores, corrompiendo asi el tejido social
de arriba hacia abajo. El didlogo indicaba que, del mismo modo en que los politicos de
comité engafiaban a aquellos de quienes se servian, el cliente nativo intentaba
aprovecharse del comerciante italiano, que resumia al final del didlogo, con &acido
humor, su percepcion de la viveza criolla: “Mira, m’hiquito, esu de las elesione € de
cosa de la patria, era buenu para’nte, cuandu lu criollo le pegaban a la caiiita sola... pero
aura que le gusta con durano...”,

Este dltimo relato es un ejemplo de que, a pesar de la tendencia antirroquista
dominante en Caras y Caretas, la valoracion negativa de los hébitos politicos también
podia extenderse a veces a la oposicion. La simpatia por la figura de Mitre no impedia
que la revista incorporara también, segun su logica ecléctica e inclusiva, textos que
presentaran rasgos negativos asociados al mitrismo. En “Inquilina incomoda™® de
Manuel Argerich, la protagonista era una criolla portefia, chismosa y desagradable, un

“moreira femenino” que “lee las noticias de policia de La Prensa y es partidaria de Don

Bartolo”, mujer furibunda y grosera similar a la tia Medea, mitrista fanatica de la novela

32 | a representacién de criollos e inmigrantes se aborda en el Capitulo 6.
3% Argerich, Manuel. “Inquilina incomoda”. Caras y Caretas N° 185, Buenos Aires,
19/4/1902.
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La gran aldea (1884) de Lucio V. Lopez™*. Otro relato, “El buey rabioso™>, aludia al

falso o inoperante principismo imputado a los “civicos”:

...1a politica criolla, tramposa, mentirosa, gatuna, con partidos gubernistas y
partidos de principios... En mi larga vida he aprendido a temblar cada vez
que oigo: ‘los principios’!... Nada -entendés?- nada ha habido tan funesto
como los principios en este pais...

Caras y Caretas registraba la critica del sistema politico como un asunto de
interés publico y participaba con denuncias que, por no implicar una identificacion
partidaria excluyente, tenian el grado de generalidad necesario para suscitar la adhesion
del auditorio heterogéneo que repudiaba los vicios de “la politiqueria”. La actitud critica
era una condicion para satisfacer a una audiencia que comenzaba a aducir competencia

y a exigir derechos en todos los terrenos.

Conflicto obrero y Ley de Residencia

A pesar de las representaciones imaginarias que desde muchos discursos
propiciaban la integracion y la paz social, en la Argentina del cambio de siglo la
confrontacion ocup6 un lugar destacado por las luchas de la incipiente clase obrera con
los patrones y con el Estado. El anarquismo fue un componente sustancial de la “cultura
del conflicto” y, en los inicios del siglo, “la fuerza contestataria mas importante de la
sociedad urbana™**°. Entre 1899 y 1901 fue en Caras y Caretas una referencia constante
y objeto de los abordajes mas disimiles. Notas informativas sobre personajes y
acontecimientos internacionales y sobre movilizaciones locales, relatos ficcionales y
textos humoristicos. “Meeting de cocheros”, por ejemplo, escenificaba una asamblea del
gremio mediante un didlogo en verso, “El cajista de Kropotkin” relataba la muerte de un
patron a manos de un obrero trastornado por lecturas anarquistas, “El 1° de mayo en
Buenos Aires” presentaba una crénica fotografica de la manifestacion callejera de la
semana. En otros textos la referencia al tema era evidente pero indirecta (como en “La
ultima carambola”, relato de Lugones cuyo protagonista volaba por una bomba de

dinamita) o servia para aludir a otras cuestiones (como en el poema satirico “Un

394 Lopez, Lucio V. La gran aldea. Costumbres bonaerenses. Buenos Aires, Huemul, 1965.

395 Correa Luna, Carlos. “El buey rabioso”. Caras y Caretas N° 156, Buenos Aires, 28/9/1901.
3% Suriano, Juan. Anarquistas. Cultura y politica libertaria en Buenos Aires 1890-1910. Buenos
Aires, Manantial, 2001, pp. 18 y 35 respectivamente.
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atentado” concerniente a la “anarquia” creada por el gobernador Bernardo de
Irigoyen)397.

Uno de los importantes propagandistas locales de ese movimiento, habitual orador
en las manifestaciones del 1° de mayo, era Félix Basterra, colaborador de Caras y
Caretas, donde publicé con su firma textos sobre variados temas hasta la sancién de la

Ley de Residencia®®

. En agosto 1900, a raiz del asesinato del rey italiano Humberto 1°,
la revista publicé una nota donde destacaba el caracter pacifico de los anarquistas
argentinos, a quienes presentaba como candidos defensores del progreso y activistas

s6lo en el campo cultural:

Los anarquistas del Plata rechazan la lucha politica, teniendo la conviccion

de que el Estado, cuando las circunstancias de conservacién se lo mandan,

otorga la mejora que se impone... combatiendo al mismo tiempo el

alcoholismo, la haraganeria y el delito... no hay motivo para que sean
molestados por la golicia, y resultan tan inofensivos como los que creen en

la metempsicosis®”.

A pesar de la simpatia y las buenas intenciones de la nota, la definicion del
movimiento como una tendencia inocua irrité a algunos militantes, que reaccionaron
airadamente contra Caras y Caretas*®™. En septiembre, la revista aproveché el regicidio
europeo para aumentar su audiencia con un tema impactante, desplegando todos sus
recursos en un nimero homenaje de 100 paginas ilustradas con 700 grabados que segin
el nimero siguiente vendio 60.000 ejemplares401.

Durante los dos afios siguientes el conflicto social se agravo y crecio la protesta
obrera. En 1902 una serie de luchas gremiales desemboc6 en el mes de noviembre en la

primera huelga general de la historia argentina, que culmind con la imposicion del

Estado de Sitio y la sancion de la Ley de Residencia. El modo en que Caras y Caretas

37 Castellanos, Julio “Meeting de cocheros”, Caras y Caretas N° 28, Buenos Aires, 15/4/1899;
Luis Garcia “Un atentado”, N° 99, 25/8/1900; Grandmontagne, Francisco, “El cajista de
Kropotkin™, N° 98, 18/8/1900; Lugones, Leopoldo, “La ultima carambola” N° 17, 28/1/1899;
“El 1° de mayo en Buenos Aires” N° 136, 11/5/1901.

38 Basterra, Félix. “Buenos Aires comiendo”, Caras y Caretas N° 84, Buenos Aires, 12/5/1900;
“Dias de otofio” N° 136, 11/5/1901; “Los burros” N° 144, 6/7/1901; “Del café concert” N° 149,
10/8/1901; “De padres a hijos” N° 158, 12/10/1901; “La-huelga”, N° 172, 18/1/1902;
“Informaciones transatlanticas” N° 178, 1/3/1902; “En tiempo de elecciones” N° 181,
22/3/1902; “En pleno aire” N° 186, 26/4/1902; “Doy la suerte” N° 210, 11/10/1902. Desde esta
ultima fecha sus colaboraciones se interrumpen hasta 1905.

399 «p) anarquismo en el Rio de la Plata”. Caras y Caretas N° 97, Buenos Aires, 11/8/1900.

% Una semana después se publico una réplica en La Protesta Humana. Cfr. Oved, laacov. £l
anarquismo y el movimiento obrero en la Argentina. Op. Cit. pp. 188-189.

*' “Caras y Caretas edicién extraordinaria. Suplemento al N° 102”, Buenos Aires, 20/9/1900.
La informacién correspondiente al nimero de ejemplares figura en el N° 103, 22/9/1900.
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dio cuenta de estos sucesos mostrd los limites de su perfil popular y de sus convicciones
democraticas. El 22 de noviembre de 1902 publico dos notas ilustradas con 28
fotografias a lo largo de 5 paginas*®. La primera abordaba la huelga de estibadores en
Barracas por la disminucién de horas de trabajo y el aumento de jornal. Aunque Caras y
Caretas lamentaba que esto ocurriera “justo en el momento de mayor actividad en el
comercio de exportaciéon” ya que ocasionaria “perjuicios considerables, si la prudencia
de todos no se concierta para hacerla cesar a la brevedad posible”, en una segunda nota
referida a obreros de frigorificos y estibadores de Zarate entrevistaba a un trabajador
belga que denunciaba las condiciones laborales. Las fotos mostraban a la oradora
Virginia Bolten, a los huelguistas con banderas rojas y a las comisiones de mujeres. El
gobierno habia encarcelado a 25 personas y una “pacifica” manifestacion de 600
obreros habia exigido la libertad de los presos. Aunque Caras y Caretas no se
comprometia con ninguno de los sectores en conflicto, ridiculizaba al jefe de policia
publicando una foto que no lo favorecia: el comisario, que no deseaba ser retratado, se
habia resistido a los fotografos de la revista “demostrando un excepcional
temperamento antidaguerrista furibundo, lo que se comprende sin esfuerzo después de
observar su caricaturesca fisonomia en el retrato que reproducimos”. A continuacion la
cronica retomaba la seriedad y 1a narracion de los sucesos con comentarios que restaban
crédito a los huelguistas. Liberados los presos, aquellos habian reiniciado la protesta,
pero “en honor de la verdad, conviene decir que el sesenta por ciento de estos obreros
posee casa propia, lo que aminora un tanto la justicia de sus reclamos”. Continuaba
sefialando que el gobierno habia prohibido el derecho de reunién y que varios gremios
mas se habian sumado a la huelga general en Zarate, coordinados en el Centro Obrero
Cosmopolita liderado por Bolten. En este punto el relato insertaba un comentario que,
sin ser elogioso, tampoco podia interpretarse como critico, dado que ofrecia una
respetable imagen de organizaciéon y solidaridad: “Este movimiento general esta
bastante bien organizado: tiene una comision de vigilancia que mantiene el orden y otra
de patrocinio para auxiliar a los necesitados”. En un momento de extrema tension la
revista todavia pretendia algo imposible, conformar a todos.

Pero en la semana siguiente, cuando la situacion se volvié aun mas <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>